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LUIGI MENEGHELLO 

	E Gli anni della formazione
Luigi Meneghello nacque a Malo, in provincia di Vi-
cenza, il 16 febbraio 1922, in una famiglia benestante. 
Compì gli studi tra Vicenza e Padova, dove si laureò in 
Filosofia nel 1945. Fondamentale nella sua formazione 
fu l’incontro, avvenuto nel 1940, con Antonio Giurio-
lo: questo «prodigioso e misterioso maestro» – come lo 
definiva Meneghello –, espulso dall’insegnamento nelle 
scuole pubbliche perché convintamente antifascista, in-
trodusse lo scrittore e altri giovani vicentini alle idee laiche del movimento 
liberal-socialista “Giustizia e Libertà”, per poi diventare il loro capo partigiano 
durante la Resistenza sull’Altopiano di Asiago.

Nel dopoguerra Meneghello scrisse sul “Lunedì”, settimanale vicentino organo del 
Partito d’Azione, e si impegnò in attività di propaganda politica e culturale, colla-
borando con personalità come Ugo La Malfa e Leo Valiani a un progetto di profondo 
rinnovamento della società italiana. Nel 1947, ottenuta una borsa di studio dal British 
Council, si trasferì in Inghilterra, a Reading: quello che doveva essere un soggiorno 
temporaneo di alcuni mesi si tramutò ben presto in una scelta di vita. A Meneghello 
venne offerto un incarico di insegnamento di Letteratura italiana all’Università 
di Reading, che lui accettò, dando inizio alla sua carriera di professore universitario. 
Fu direttore del Dipartimento di studi italiani dal 1964 al 1980, anno in cui si dimise 
dall’incarico per dedicarsi completamente alla sua attività di scrittore.

Nel 1948 sposò Katia Bleier, giovane ebrea iugoslava di madrelingua ungherese so-
pravvissuta ai campi di Auschwitz e Bergen-Belsen, che gli rimarrà accanto per tutta 
la vita. Meneghello si spense a Thiene (Vicenza) il 26 giugno 2007, nella settimana 
successiva alla consegna a Palermo della laurea honoris causa in Filologia moderna.

E	Due universi narrativi
Meneghello iniziò la sua carriera di scrittore negli anni sessanta, esordendo con Li-
bera nos a malo, il romanzo che lo rese famoso. Le sue opere, che si muovono tra 
narrazione autobiografica e saggistica, appartengono fondamentalmente a due 
universi narrativi.
 Da un lato ci sono quelle che ruotano intorno al paese dell’infanzia (Libera nos 
a malo, 1963; Pomo pero, 1974; Maredè maredè, 1991, una sorta di grammatica dell’ora-
lità vicentina; Il Tremaio, 1986; L’acqua di Malo, 1986; Leda e la schioppa, 1989), nutrite 
di una riflessione metalinguistica e metaletteraria che rivolge l’attenzione in partico-
lare alla relazione tra lingua e dialetto, tra oralità e scrittura, e al problematico 
rapporto tra parole e cose.
 Dall’altro lato ci sono invece le opere dedicate al tema dell’educazione, o meglio 
della rieducazione civile e politica dopo gli anni diseducativi del fascismo. Questi 
ultimi sono i testi dei Piccoli maestri (1964), con la loro visione disincantata, antireto-
rica e antieroica della Resistenza italiana; dei Fiori italiani (1976), una rivisitazione 
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in chiave critica e ironica della carriera scolastica di un giovane, sorta di alter ego 
dell’autore, durante il regime fascista; di Bau-sète! (1988), una rilettura fortemen-
te polemica degli anni del dopoguerra, delle speranze e dei vizi di una generazione 
che si apprestava a divenire la classe dirigente del paese, una sorta di autopro-
cesso generazionale condotto alla luce degli insegnamenti di figure come Antonio 
Giuriolo; del Dispatrio (1993), racconto della vita in Inghilterra, un “trapianto” in 
una civiltà e in una cultura profondamente diverse da quelle italiane; della Materia 
di Reading (1997), raccolta di saggi in cui si traccia un bilancio critico retrospetti-
vo dell’esperienza inglese.

Notevole fu anche la produzione giornalistica: Meneghello scrisse con vari pseu-
donimi su diversi giornali e riviste, tra cui vale la pena ricordare il periodico di 
Olivetti “Comunità”, per cui l’autore compose più di cento articoli: esso rappresentò 
l’ideale di una scrittura etica e politica, volta alla divulgazione storica in stile sem-
plice e chiaro, in contrapposizione a quella paludata e intrisa di vuota retorica impa-
rata durante il ventennio.

	E  I piccoli maestri: una rappresentazione antieroica e antiretorica 
della Resistenza

«Ho voluto in sostanza esprimere un modo di vedere la Resistenza che differisce ra-
dicalmente da quello divulgato (e non penso solo ai discorsi e alle celebrazioni uffi-
ciali) e cioè in chiave antiretorica e antieroica, e attraverso l’operato anticonformista 
di un piccolo gruppo di giovani partigiani vicentini dare un quadro complessivo 
attendibile e coerente della Resistenza nel Veneto»: così scrisse Meneghello nella 
prefazione alla riedizione del 1976 dei Piccoli maestri, suo secondo romanzo, uscito a 
ridosso del primo, nel 1964. L’opera non trovò grande accoglienza e apprezzamento in 
un momento storico in cui, a distanza di vent’anni da quegli eventi, la lotta partigia-
na era divenuta uno dei miti nazionali della giovane Repubblica italiana. L’intenzione 
di Meneghello era di restituire una testimonianza fedele di quel periodo storico, nel-
la forma di un resoconto autobiografico “onesto”, nel duplice senso di «veritiero non 
all’incirca, e all’ingrosso, ma strettamente e nei dettagli» e di “morale”: in altre paro-
le, lo scrittore voleva da una parte offrire una cronaca oggettiva e dall’altra rende-
re conto delle proprie azioni.

Il titolo del romanzo, dall’espressione francese petits maîtres, rinvia sia a un sag-
gio inglese di Horace Walpole sui banditi di strada che depredavano le carrozze con 
cortesia, sia a una serie di letture dell’infanzia e dell’adolescenza, tra il pedagogico e 
l’edificante, che avevano nei titoli la parola “piccoli”; ma vi è soprattutto un rimando 
al tema centrale dell’opera, quello dell’insegnare e dell’apprendere. Come scrive il 
critico Franco Marenco, si ha una sorta di bildung (“formazione”) al contrario in que-
sto libro, scritto per i giovani e in cui sono i giovani i protagonisti che compiono una 
sorta di cammino di espiazione attraverso le esperienze dolorose e traumatiche del-
la guerra, quasi per punirsi e purificarsi da un errore: un’educazione profonda-
mente sbagliata, una diseducazione, quella fascista, a cui si erano fiduciosamente 
consegnati e fedelmente attenuti.

La produzione 
giornalistica

Una pubblicazione 
accolta con freddezza

Il titolo e il tema 
centrale del romanzo

CAPITOLO 7 IL ROMANZO TRA GLI ANNI SESSANTA E NOVANTA 817

0220_9788869109560A@0804_0851.indd   8170220_9788869109560A@0804_0851.indd   817 31/01/23   19:3631/01/23   19:36
839    SAN0012   A  --  0220_9788869109560A@0804_0851.p14.pdf   



© Sanoma Italia, A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, Se tu segui tua stella, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori 2023

 LUIGI MENEGHELLO

T4 Un reparto di comunisti
da I piccoli maestri, capitolo 4

In seguito a un rastrellamento tedesco, il piccolo gruppo di partigiani viene prelevato da un 
camion mandato dal Comitato della pianura e trasportato in cima al Canale del Mis, in una lo-
calità chiamata California, dove rimane bloccato per almeno un mese.

LUIGI MENEGHELLO

T3 La lingua dell’infanzia
 da Libera nos a malo, cap. 5

Dei dodici capitoli dedicati all’infanzia del protagonista nel paese di Malo, il quinto si apre 
con i ricordi delle figure femminili: della mamma, delle balie, della nonna e della bambinaia 
Ernestina, testimone della scoperta drammatica da parte del bambino dell’irreversibilità del 
tempo. A questo episodio iniziale corrisponde alla fine del capitolo quello del protagonista 
che, ormai adulto, assume coscienza della morte e della realtà inanimata delle cose. Al centro 
la riflessione sulla lingua, sul rapporto tra le parole e le cose, e in particolare sul dialetto e la 
sua forza nel dare forma all’esperienza.

IL VALORE CIVILE 
DELLA LETTERATURA

Riflettere sulle proprie 
responsabilità

In cima al Canale1 ci abbandonarono in un luogo chiamato graziosamente Califor-
nia2 e qui cominciammo pian piano a disgregarci. C’è una valle che s’innesta a T 
sullo spacco del Canale; noi eravamo sul ramo sinistro, e occupavamo il versante di 
qua, che è bosco. Di fronte ci sono fiancate ripide, segnate da strade in costa; dove 
finiscono i prati, sono schierate la Croda Grande e le Pale di San Martino3. Sparsi in 
quei boschi bassi del fondovalle, mandammo una piccola spedizione a esplorare le 
groppe alte alle nostre spalle; stettero fuori alcuni giorni, tornarono affranti. C’erano 
due metri di neve lassù, si camminava affondati fino al petto: bisognava aspettare 
forse un mese, intanto eravamo lì, in trappola.

Sulla costa di fronte passavano macchine tedesche; alcune si fermavano, gli uffi-
ciali scendevano sul ciglio, e ci osservavano coi binocoli. Veniva da gridargli, imbecil-
li, non vedete che non siamo pronti?

Pareva che ci fosse un diaframma4 tra noi e loro; l’idea di sparargli qualche fucilata 
(saranno stati a un chilometro di distanza, all’insù) sembrava completamente assurda, 
le pallottole sarebbero andate a scheggiarsi su una serranda di vetro infrangibile.

Questi ufficiali che ci osservavano, curiosi ma distaccati, come studiando animali 
marini in un acquario, parevano marziani, invulnerabili.

Mi sentivo uno straccione in mezzo agli straccioni, osservato da questi marziani. 

1. Canale: il Canale del Mis, una vallata 
dolomitica nella provincia di Belluno.
2. California: California di Gosaldo era 
un piccolo insediamento che si svilup-
pò negli anni venti del Novecento e che 

godette di una certa fama poi negli an-
ni cinquanta; nell’ottobre del 1966 fu 
spazzato via da un’alluvione.
3. la Croda Grande e le Pale di San 
Martino: gruppo montuoso delle Do-

lomiti, situato fra Trentino e Veneto.
4. diaframma: “barriera”, “elemento se-
paratore”.
5. Bandiera: un partigiano del gruppo 
con cui si trova il protagonista.
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L’OPERA I piccoli maestri

 Il romanzo narra la storia di un gruppo di studen-
ti vicentini (Nello, Bene, Lelio e il protagonista-nar-
ratore), che dopo l’8 settembre 1943 decidono di or-
ganizzarsi e di salire in montagna per unirsi alla lotta 
partigiana. Nutriti degli ideali della tradizione antifa-
scista da Salvemini a Gobetti, da Rosselli a Gramsci, si 
rendono subito conto di non essere in grado di com-
battere e di affrontare la durezza della guerra: tro-
vano la loro guida e il loro riferimento intellettuale e 
morale nello stimato professore antifascista Antonio 
(“Toni”) Giuriolo. Le peregrinazioni e le fughe tra i 

boschi dell’altopiano di Asiago per sfuggire ai rastrel-
lamenti tedeschi, la ricerca di viveri e armi, i rapporti 
con la popolazione locale segnano la prima parte del 
racconto, in cui alla descrizione delle azioni di sabo-
taggio e dei gruppi partigiani, ritratti nella loro ete-
rogeneità, si intrecciano le riflessioni del protagoni-
sta sul senso profondo della lotta in corso e sul futuro 
dell’Italia. La seconda parte dell’opera è dedicata alla 
guerriglia in pianura, e si conclude con la liberazione 
di Padova da parte dei partigiani e l’entrata dell’ottava 
armata inglese in città, che segna la fine della guerra.

I miei compagni stavano fermi: tutto a un tratto Bandiera5 si tirò giù i calzoni, e si mi-
se in ginocchio voltando il sedere all’insù. Ad uno ad uno gli altri lo imitarono; nes-
suno disse nulla; io restai com’ero, seduto per terra, come il pastore di un branco di 
culi, guardando i tedeschi che ci guardavano di lassù, e si passavano il cannocchiale.

Avevamo ancora un aggancio con la realtà, un luogo remoto e formidabile dove 
terminava un grande cordone ombelicale, l’ombelico del nostro mondo. Si chiamava 
il Pian Eterno6. Lì doveva avvenire un lancio, cioè uno sbruffo di quei succhi guer-
reschi, armi, cartucce, di cui era piena la placenta del cielo. Io non ci andai mai, al 
Pian Eterno, per me è solo un nome, non posso nemmeno giurare che ci sia davvero. 
Forse d’estate sarà un luogo dove passeggiano le vacche e si raccolgono le margherite; 
quell’aprile invece era montagna impervia. Il suo stesso nome suggeriva contatti in-
naturali. I miei compagni ci andarono più volte mentre eravamo in California, e per 
quel che ricordo dei loro racconti, ci andavano anche i tedeschi. I miei compagni ogni 
tanto si gettavano nei fossi, e ogni tanto ne venivano fuori; ora mollavano le armi nei 
fossi, ora tornavano a riprenderle. Pareva un teatro.

In fondo eravamo ormai praticamente frammischiati coi tedeschi, anche in Cali-
fornia. Si aveva sempre l’impressione, arrivando in un posto, di divise che sparivano 
tra gli alberi.

Il lancio non venne mai; venne invece la notizia che ce n’era stato uno, o più di 
uno, dalle nostre parti, sull’Altopiano di Asiago, o come noi diciamo l’Altipiano. «Biso-
gna andare là» disse Lelio.

Un giorno arrivò in California un reparto di comunisti7. Erano meravigliosi. Lace-
ri, sbracati, sbrigativi, mobili, franchi8: questi qui, pensavo, sono incarnazioni concre-
te delle Idee che noi cerchiamo di contemplare, sbattendo gli occhi. Eravamo tutti im-
pregnati di questi concetti allora: dicevamo che le idee si calano nelle cose. Saranno 
stati una quarantina; arrivarono buona parte in fila, il resto alla spicciolata9. Avevano 

6. Pian Eterno: oggi Piani eterni sopra 
la Val Canzoi, era il luogo in cui si atten-
devano i lanci paracadutistici inglesi di 
armi, munizioni e viveri a sostegno della 
Resistenza.

7. comunisti: le bande partigiane erano 
divise per schieramento politico; c’era-
no le brigate comuniste, quelle vicine 
al Partito d’azione, quelle cattoliche, 
quelle socialiste, quelle monarchiche e 

quelle badogliane di ispirazione liberale 
fedeli alla monarchia.
8. franchi: “sinceri”, “schietti”.
9. alla spicciolata: “uno a uno”.
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armi, non tante ma buone; uno portava in groppa una mitragliatrice pesante e altri lo 
seguivano con le cassette; avevano i fazzoletti rossi, le scarpe rotte, i visi lieti e fero-
ci. Ce n’era di giovani e di vecchi, di robusti e di scanchènici10, ma insieme facevano 
un Ente palesemente vitale, una Banda in cui al primo sguardo si riconosceva calata 
l’Idea della Banda. Si accamparono in un baleno, un attimo prima del buio; non era 
un accampamento formale; in quattro e quattr’otto avevano tirato su qualche tenda, 
occupato un paio di stalle, piantata la mitragliatrice al bivio sopra il paese, provvisto 
un po’ di viveri e disposto un servizio di guardia. Tutto era molto alla buona ma fun-
zionava. Venivano da tutt’altra zona, in cammino avevano fatto fuori una camionetta 
tedesca; erano diretti per l’indomani verso oriente, e contavano di farsi qualche altro 
tedesco per strada; poi sarebbero tornati indietro, o forse andati avanti, o forse an-
cora scesi verso la pianura, o risaliti verso le Alpi Alte. Si muovevano, provvedevano 
ai propri bisogni improvvisando, improvvisavano tutto; non avevano nessun piano 
prestabilito, e facevano la guerra un giorno qua un giorno là. Eravamo annichiliti11 
di ammirazione; si sentiva di colpo, al solo vederli, che la guerra partigiana si fa così. 
Bisogna desumere questi schemi culturali là dove si trovano, pensavo; questi qui li 
avranno desunti dagli slavi; noi dovremo desumerli da loro. Ma come fare? con chi? 
Naturalmente il loro materiale umano era più adatto del nostro. C’erano alcune fac-
ce da galera tra loro: riconoscevo l’impianto di faccia dei lazzaroni12 del mio paese, 
gente già abituata fin dal tempo di pace al coltello, agli spostamenti notturni, anche 
allo scasso e all’effrazione13. Del resto c’erano anche facce di popolani d’ordinaria am-
ministrazione, gente normalmente pacifica e posata: si vedeva che erano tutti come 
sulla cresta di un’onda impersonale di energia. C’era Antonio14 con noi, era venuto a 
fare una specie di sopraluogo. Volevo dirgli: “Toni, i partigiani del popolo sono loro”; 
ma non osavo. Andammo, con Antonio, in tre o quattro a conoscere il comandante. 
Due armati andarono a riferire. Dopo un po’ si vide venire avanti per il sentiero, tra 
sgherri mitrati15, un uomo piuttosto giovane, robusto, disinvolto. Aveva scritto sul vi-
so: Comandante. Aveva calzoni da ufficiale, il cinturone di cuoio, il fazzoletto rosso. 
Era ben pettinato, riposato, sportivo, cordiale. Antonio era vestito alla buona, con la 
sua aria dimessa e riservata; pareva un escursionista. Il comandante avanzò sorri-
dendo, a due metri si fermò, col pugno sinistro in aria16, e disse allegramente: «Mor-
te al fascismo». Vibrava di salute, fierezza, energia. Toni un po’ imbarazzato disse: 
«Piacere, Giuriolo», e gli diede la mano in quel suo curioso modo, con le dita accar-
tocciate. Uno meglio dell’altro. Provavo fitte di ammirazione contraddittorie. Seduti so-
pra un dosso elevato, dalla nostra parte della valle, io Bene Lelio e Nello, guardando le 
macerie che fumavano lì sotto, ragionavamo dell’etica della guerra dei ribelli17. Passati 

10. scanchènici: “deboli”, “esili”, “cagio-
nevoli”, in dialetto veneto.
11. annichiliti: “annientati”.
12. lazzaroni: “canaglie”, “farabutti”.
13. effrazione: “forzatura di serrature e 
dispositivi di sicurezza a scopo di furto”.
14. Antonio: è Antonio Giuriolo (1912-
1944), detto Capitan Toni, insegnante 
antifascista che dopo l’8 settembre 1943 
entrò nella Resistenza nelle Brigate Giu-

stizia e Libertà; operò nel bellunese e in 
Friuli, e organizzò sull’Altopiano d’Asiago 
la formazione degli studenti di cui face-
va parte anche Meneghello. In seguito 
a una ferita alla mano si spostò nell’alta 
valle del Reno, in Emilia-Romagna, do-
ve comandò la Brigata Matteotti. Morì 
in combattimento nell’inverno del 1944.
15. sgherri mitrati: “uomini senza scru-
poli armati di mitra”.

16. col pugno sinistro in aria: è il saluto 
comunista, con il braccio sinistro alzato 
e il pugno chiuso.
17. ribelli: erano considerati ribelli co-
loro che si erano sottratti alla leva ob-
bligatoria della Repubblica sociale ita-
liana dopo l’8 settembre 1943 e si erano 
nascosti in montagna per partecipare 
alla lotta di liberazione.
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questi comunisti, erano restate queste macerie. Coinvolgere la povera gente, diceva 
uno, è un po’ troppo facile; ciascuno fa il suo gioco, diceva un altro, chi fa il ribelle, e 
chi fa il tedesco e brucia le case alla gente. Cominciavamo a conoscere questa gente; 
conoscevamo le loro povere case, il cibo fatto di polenta e un tegame di radicchi in 
mezzo alla tavola, da cui si attingeva collettivamente. Era uno strazio vederle brucia-
re, queste case. Lelio disse: «Andiamo sulle montagne alte, là non c’è gente». Il nostro 
Altipiano è così, montagna alta. I popolani parlottavano tra loro; da giorni si sentiva 
che covavano qualcosa, finalmente ce lo dissero: Volevano andare a rubare il filo di 
rame ai depositi della centrale. Non volevano danneggiarla, la centrale; soltanto ruba-
re il filo di rame. «Ma perché?» dicevamo noi. «Credi che costi poco al chilo, il rame?» 
dicevano loro. Io non credevo che costasse poco, anzi fin da quando rubavo oggetti 
di rame in casa per tentare di venderli a Checco Mistro, ho sempre avuto un concetto 
molto alto, probabilmente esagerato, del prezzo del rame. Non ero sdegnato per que-
sta proposta, avvilito piuttosto; ma Bene fu intransigente. «Ma allora questa diventa 
la guerra del rame» disse.

«E i formaggi?18» disse il sergente introverso. Spiegammo concitatamente19 la dif-
ferenza fra un furto patriottico, nutriente, e un furto-furto. Sotto sotto però ero incer-
to. Diceva Mazzini: «L’oro, l’armi e il cavallo son preda vostra». Questo vale anche per 
il rame. Del resto, non gli avevano fatto proprio la raccolta del rame, alle famiglie di 
questi giovanotti? Era un gran male che se ne riprendessero un poco? «Se è questo il 
tipo di guerra che intendiamo fare,» disse Bene «fuori mi chiamo.»

«Ma cosa c’è di male?» diceva il sergente estroverso.
«Dobbiamo provare a fare la guerra al nazismo, non al rame» disse Bene.
E questa fu la secessione20; la perfezionammo con una discussione accorata, il 

giorno di Pasqua del 1944. Quel giorno dissi la prima bestemmia della mia vita. Era-
vamo una decina in una capannuccia in mezzo al bosco; avevamo cucinato roba buo-
na, carne forse; sedevamo in cerchio attorno al fuoco, discutendo accoratamente, 
ascoltati con attenzione impassibile dagli inglesi. Nel primo pomeriggio, nel bel mez-
zo di un intervento, mi sentii dire una bestemmia che finiva in àn.

Il primo effetto fu di leggero disorientamento, poi sopraggiunse un’ondata di con-
tentezza. Al mio paese, gli uomini cattolici bestemmiavano spesso, gli altri sempre; 
anche i ragazzi di Belluno bestemmiavano abitualmente, e ora bestemmiavo anch’io. 
La prima in àn mi era venuta spontaneamente; continuando la discussione comin-
ciarono a venirne giù molte altre sia tronche che piane, semplici e composte, tutte al 
loro luogo, corrette, naturali.

Così ci separammo, coi ragazzi di Belluno, cercando di ricambiare le loro affettuo-
se bestemmie di saluto; erano arrivate armi dalle nostre parti, e noi andammo lette-
ralmente alle armi, lasciando loro alla loro sorte, che poi fu ganci, corde e cavalli21.

L. Meneghello, Opere, Mondadori, Milano 2006 

18. E i formaggi?: la domanda si riferisce 
al furto di forme di formaggio che i gio-
vani avevano organizzato in un caseifi-
cio della zona per distribuirle alla popo-
lazione locale e alleviarne la povertà. In 

realtà la gente del luogo non aveva gra-
dito il regalo poiché temeva una rappre-
saglia tedesca nei suoi confronti.
19. concitatamente: “con fervore”.
20. secessione: “divisione”. La divergen-

za di opinioni all’interno del gruppo ne 
provoca la scissione.
21. ganci, corde e cavalli: è un’antici-
pazione della fine tragica che faranno 
i ragazzi di Belluno.
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ANALISI DEL TESTO

COMPRENSIONE Costretti dalla neve all’immobilità e vicinissimi alle linee tedesche, i gio-
vani partigiani si sentono in trappola. A California un giorno giunge un reparto di parti-
giani comunisti, che suscita l’ammirazione del protagonista e dei suoi compagni poi-
ché pare una banda molto più organizzata e capace. La vista delle macerie ancora fumanti 
di un paesino nella valle è poi occasione di una riflessione sull’etica della guerra e sulle 
condizioni di vita della popolazione locale, stremata dalle conseguenze del conflitto. In 
seguito a una discussione animata, suscitata dalla volontà dei paesani di rubare del rame da 
una centrale elettrica, avviene la prima secessione del gruppo: da una parte i bellunesi, 
che andranno incontro alla morte, e dall’altra i vicentini e i due inglesi, che raggiungeranno 
l’altopiano di Asiago dove, grazie ai lanci degli Alleati, erano arrivate le armi. 

	E Una rappresentazione non celebrativa della Resistenza
La rappresentazione delle vicende della Resistenza nei Piccoli maestri  è estranea a ogni 
forma di celebrazione eroica e trionfale che aveva caratterizzato altri testi sul tema: attra-
verso la sottile ironia che percorre tutta la scrittura meneghelliana, della lotta partigiana si 
raccontano anche e soprattutto le difficoltà, l’incertezza, la disorganizzazione e i falli-
menti. In questo contesto si situa l’episodio narrato nel brano, cioè l’incontro con un reparto 
di partigiani comunisti che i giovani studenti ammirano per la loro efficienza nella 
lotta, ma che sentono profondamente diversi – come si osserverà in un altro episodio – per 
la scarsa propensione alla discussione democratica. L’ammirazione è innanzitutto estetica: 
Erano meravigliosi (r. 40), commenta il narratore vedendoli arrivare, descrivendone poi le 
caratteristiche fisiche e psicologiche con una serie di aggettivi – Laceri, sbracati, sbrigativi, 
mobili, franchi (rr. 40-41) – che delineano immediatamente quella propensione al fare così 
diversa dall’attitudine meditativa e dubbiosa del suo gruppo. I partigiani comunisti, con i 
loro fazzoletti rossi, i volti lieti e feroci, sono l’incarnazione dell’idea stessa di banda (si 
sentiva di colpo, al solo vederli, che la guerra partigiana si fa così, r. 59), capace di combattere 
in nome del popolo, a differenza degli studenti vicentini, i quali fin dall’inizio erano stati 
consapevoli di non essere capaci di fare la guerra.
 Anche il confronto tra i capigruppo si stabilisce sul piano estetico e linguistico: il co-
mandante della brigata comunista è ritratto nel suo abbigliamento da combattente, mentre 
Toni Giuriolo, con i suoi abiti modesti, assomiglia più a un escursionista che a un partigiano 
in lotta. L’incontro tra i due si risolve in chiave umoristica attraverso la contrapposizio-
ne dei rispettivi gesti di saluto, simboli di due visioni ideologiche molto diverse: il brac-
cio alzato a pugno del primo, che grida «Morte al fascismo» (rr. 75-76), e la stretta di mano 
dell’altro, che con imbarazzo risponde «Piacere, Giuriolo» (rr. 76-77). Come ha sottolineato 
Mario Isnenghi, qui si fronteggiano «due possibili varianti di Italia antifascista: quella “col 
pugno di sinistra in aria”, vibrante di sicurezza e niente affatto paurosa d’una nuova pos-
sibile retorica della parola e del gesto, del capo garibaldino; e quella, un po’ imbarazzata e 
perbenista, dell’antifascista borghese».

	E L’etica della guerra partigiana
La salita in montagna è un percorso non soltanto di azione, ma anche di conoscenza e di 
formazione. Sono tanti i momenti di riflessione in cui il protagonista si interroga, insie-
me con i compagni, sul senso del proprio fare. In particolare, qui i giovani si soffermano a 
discutere sull’etica della guerra partigiana, sulle ripercussioni che le loro azioni possono 
avere sulla vita delle persone comuni (in questo caso l’incendio delle case da parte dei 
tedeschi). Uscire dalle menzogne e dalla retorica del ventennio fascista significa, per Mene-
ghello, anche prendere contatto con la realtà, che si scopre ben diversa da quella rappre-
sentata dalla propaganda del regime.

La sottile ironia 
di Meneghello

Il confronto estetico 
e linguistico 

fra i capigruppo
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 Leitmotiv del libro è appunto l’incontro fra i giovani partigiani e la gente comune: 
Cominciavamo a conoscere questa gente; conoscevamo le loro povere case, il cibo fatto di po-
lenta e un tegame di radicchi in mezzo alla tavola, da cui si attingeva collettivamente (rr. 83-
84), commenta il protagonista. Che si tratti di contadini, di mugari (lavoratori stagionali 
che tagliavano i mughi, una specie di cespugli diffusa nelle zone alpine, con cui si faceva la 
carbonella) o di pastori, è tutta povera gente, costretta a vivere tra le azioni dei partigiani 
e dei tedeschi, in condizioni di fame e di povertà diffusa. La fame è una costante che se-
gna non soltanto la vita dei civili, ma anche quella dei partigiani, e ritorna in molti episodi 
del romanzo, ma viene descritta, ancora una volta, in opposizione a ogni formula retorica 
dell’eroe ramingo e affamato: il narratore parla di una fame «costante, ma non triste, non 
vera fame, ma solo una gran voglia di mangiare», distinguendola, per esempio, da quella 
patita dai deportati nei campi di concentramento nazisti. Il linguaggio usato nell’opera è 
infatti attento, preciso, perché vuole aderire alle cose, non falsificarle; e proprio attra-
verso la relazione con il cibo si delinea il rapporto con il popolo al di fuori di ogni idealiz-
zazione e forma di populismo.

L’incontro fra 
i giovani partigiani 
e la gente comune

Un linguaggio 
attento e preciso

PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI
1. SINTESI Il brano può essere suddiviso in tre blocchi tematici: dopo averli individuati, attribuisci 

a ciascuno di essi un titolo che ne sintetizzi il contenuto.

2. Quali sono le diverse posizioni che emergono nella discussione tra i giovani partigiani e che sarà motivo 
di divisione? Riassumile in un testo di circa 100 parole.

3. Nel testo si apre una distanza temporale tra il presente del narratore che ricorda vicende della sua 
giovinezza, e il passato del protagonista che le vive: ciò consente una serie di riflessioni a posteriori, 
spesso caratterizzate dall’ironia. Individua almeno un esempio di questo atteggiamento e commentalo 
brevemente.

INTERPRETAZIONE
4. Il sistema della letteratura Il tema della guerra partigiana trattato da Meneghello è stato affrontato 

anche da Calvino e da Fenoglio in opere di grande valore come Il sentiero dei nidi di ragno (p. 618), 
Il partigiano Johnny (p. 580) o Una questione privata (p. 601). Scrivi un testo argomentativo di circa 
200 parole, in cui analizzi analogie e differenze tra questi tre autori e il loro modo di rappresentare 
la Resistenza.

5.  I giovani partigiani protagonisti del romanzo, che hanno fatto la scelta radicale  
di combattere per la libertà del proprio paese e la liberazione da una dittatura 
durata un ventennio, si interrogano sulle loro azioni e sulle ripercussioni che tali 

azioni possono avere sulla popolazione civile. Ciò nasce dalla consapevolezza delle proprie 
responsabilità.  Rifletti insieme ai tuoi compagnia sul significato della parola “ responsabilità”, 
inscindibile dal concetto di libertà. Ritieni che la responsabilità individuale sia un elemento importante 
per la costruzione di una società democratica? Dopo esserti confrontato con i tuoi compagni sul tema, 
scrivi un breve testo in cui esprimi la tua opinione  portando esempi  
e argomentazioni a sostegno della tua tesi.

6. Del resto, non gli avevano fatto proprio la raccolta del rame, alle famiglie di 
questi giovanotti? Era un gran male che se ne riprendessero un poco? (rr. 99-100): 
a quale raccolta del rame si riferisce il narratore? Spiega il significato di questa 
affermazione alla luce delle tue conoscenze storiche.

IL VALORE CIVILE 
DELLA LETTERATURA

CONNESSIONI 
STORIA
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