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Dalla laurea in
Filosofia alla guerra
partigiana

Professore
universitario
in Inghilterra

La laurea honoris
causa e la morte

La riflessione
metalinguistica
e metaletteraria

La rieducazione
civile e politica

Luict MENEGHELLO

B Gli anni della formazione

Luigi Meneghello nacque a Malo, in provincia di Vi-
cenza, il 16 febbraio 1922, in una famiglia benestante.
Compi gli studi tra Vicenza e Padova, dove si laureo in
Filosofia nel 1945. Fondamentale nella sua formazione
fu lincontro, avvenuto nel 1940, con Antonio Giurio-
lo: questo «prodigioso e misterioso maestro» - come lo
definiva Meneghello -, espulso dall'insegnamento nelle
scuole pubbliche perché convintamente antifascista, in-
trodusse lo scrittore e altri giovani vicentini alle idee laiche del movimento
liberal-socialista “Giustizia e Liberta”, per poi diventare il loro capo partigiano
durante la Resistenza sull’Altopiano di Asiago.

Nel dopoguerra Meneghello scrisse sul “Lunedi”, settimanale vicentino organo del
Partito d’Azione, e si impegno in attivita di propaganda politica e culturale, colla-
borando con personalita come Ugo La Malfa e Leo Valiani a un progetto di profondo
rinnovamento della societa italiana. Nel 1947, ottenuta una borsa di studio dal British
Council, si trasferi in Inghilterra, a Reading: quello che doveva essere un soggiorno
temporaneo di alcuni mesi si tramuto ben presto in una scelta di vita. A Meneghello
venne offerto un incarico di insegnamento di Letteratura italiana all'Universita
di Reading, che lui accetto, dando inizio alla sua carriera di professore universitario.
Fu direttore del Dipartimento di studi italiani dal 1964 al 1980, anno in cui si dimise
dall'incarico per dedicarsi completamente alla sua attivita di scrittore.

Nel 1948 sposo Katia Bleier, giovane ebrea iugoslava di madrelingua ungherese so-
pravvissuta ai campi di Auschwitz e Bergen-Belsen, che gli rimarra accanto per tutta
la vita. Meneghello si spense a Thiene (Vicenza) il 26 giugno 2007, nella settimana
successiva alla consegna a Palermo della laurea honoris causa in Filologia moderna.

B Due universi narrativi

Meneghello inizio la sua carriera di scrittore negli anni sessanta, esordendo con Li-
bera nos a malo, il romanzo che lo rese famoso. Le sue opere, che si muovono tra
narrazione autobiografica e saggistica, appartengono fondamentalmente a due
universi narrativi.

Da un lato ci sono quelle che ruotano intorno al paese dell’infanzia (Libera nos
a malo, 1963; Pomo pero, 1974; Marede marede, 1991, una sorta di grammatica dell’ora-
lita vicentina; Il Tremaio, 1986; Lacqua di Malo, 1986; Leda e la schioppa, 1989), nutrite
di una riflessione metalinguistica e metaletteraria che rivolge 'attenzione in partico-
lare alla relazione tra lingua e dialetto, tra oralita e scrittura, e al problematico
rapporto tra parole e cose.

Dallaltro lato ci sono invece le opere dedicate al tema dell’educazione, o meglio
della rieducazione civile e politica dopo gli anni diseducativi del fascismo. Questi
ultimi sono i testi dei Piccoli maestri (1964), con la loro visione disincantata, antireto-
rica e antieroica della Resistenza italiana; dei Fiori italiani (1976), una rivisitazione
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in chiave critica e ironica della carriera scolastica di un giovane, sorta di alter ego
dell'autore, durante il regime fascista; di Bau-sete! (1988), una rilettura fortemen-
te polemica degli anni del dopoguerra, delle speranze e dei vizi di una generazione
che si apprestava a divenire la classe dirigente del paese, una sorta di autopro-
cesso generazionale condotto alla luce degli insegnamenti di figure come Antonio
Giuriolo; del Dispatrio (1993), racconto della vita in Inghilterra, un “trapianto” in
una civilta e in una cultura profondamente diverse da quelle italiane; della Materia
di Reading (1997), raccolta di saggi in cui si traccia un bilancio critico retrospetti-
vo dell’esperienza inglese.

Notevole fu anche la produzione giornalistica: Meneghello scrisse con vari pseu-
donimi su diversi giornali e riviste, tra cui vale la pena ricordare il periodico di
Olivetti “Comunita”, per cui 'autore compose piu di cento articoli: esso rappresento
I'ideale di una scrittura etica e politica, volta alla divulgazione storica in stile sem-
plice e chiaro, in contrapposizione a quella paludata e intrisa di vuota retorica impa-
rata durante il ventennio.

B | piccoli maestri: una rappresentazione antieroica e antiretorica
della Resistenza

«Ho voluto in sostanza esprimere un modo di vedere la Resistenza che differisce ra-
dicalmente da quello divulgato (e non penso solo ai discorsi e alle celebrazioni uffi-
ciali) e cioe in chiave antiretorica e antieroica, e attraverso l'operato anticonformista
di un piccolo gruppo di giovani partigiani vicentini dare un quadro complessivo
attendibile e coerente della Resistenza nel Veneto»: cosi scrisse Meneghello nella
prefazione alla riedizione del 1976 dei Piccoli maestri, suo secondo romanzo, uscito a
ridosso del primo, nel 1964. Lopera non trovo grande accoglienza e apprezzamento in
un momento storico in cui, a distanza di vent’anni da quegli eventi, la lotta partigia-
na era divenuta uno dei miti nazionali della giovane Repubblica italiana. Lintenzione
di Meneghello era di restituire una testimonianza fedele di quel periodo storico, nel-
la forma di un resoconto autobiografico “onesto”, nel duplice senso di «veritiero non
allincirca, e allingrosso, ma strettamente e nei dettagli» e di “morale” in altre paro-
le, lo scrittore voleva da una parte offrire una cronaca oggettiva e dall’altra rende-
re conto delle proprie azioni.

I titolo del romanzo, dall’espressione francese petits maitres, rinvia sia a un sag-
gio inglese di Horace Walpole sui banditi di strada che depredavano le carrozze con
cortesia, sia a una serie di letture dell'infanzia e dell’adolescenza, tra il pedagogico e
ledificante, che avevano nei titoli la parola “piccoli”; ma vi & soprattutto un rimando
al tema centrale dell'opera, quello dellinsegnare e dellapprendere. Come scrive il
critico Franco Marenco, si ha una sorta di bildung (“formazione”) al contrario in que-
sto libro, scritto per i giovani e in cui sono i giovani i protagonisti che compiono una
sorta di cammino di espiazione attraverso le esperienze dolorose e traumatiche del-
la guerra, quasi per punirsi e purificarsi da un errore: uneducazione profonda-
mente sbagliata, una diseducazione, quella fascista, a cui si erano fiduciosamente
consegnati e fedelmente attenuti.
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T4 Un reparto di comunisti

10

15

da [ piccoli maestri, capitolo 4

In seguito a un rastrellamento tedesco, il piccolo gruppo di partigiani viene prelevato da un
camion mandato dal Comitato della pianura e trasportato in cima al Canale del Mis, in una lo-
calita chiamata California, dove rimane bloccato per almeno un mese.

In cima al Canale' ci abbandonarono in un luogo chiamato graziosamente Califor-
nia’? e qui cominciammo pian piano a disgregarci. C’¢ una valle che s'innesta a T
sullo spacco del Canale; noi eravamo sul ramo sinistro, e occupavamo il versante di
qua, che & bosco. Di fronte ci sono fiancate ripide, segnate da strade in costa; dove
finiscono i prati, sono schierate la Croda Grande e le Pale di San Martino®. Sparsi in
quei boschi bassi del fondovalle, mandammo una piccola spedizione a esplorare le
groppe alte alle nostre spalle; stettero fuori alcuni giorni, tornarono affranti. Cerano
due metri di neve lassu, si camminava affondati fino al petto: bisognava aspettare
forse un mese, intanto eravamo li, in trappola.

Sulla costa di fronte passavano macchine tedesche; alcune si fermavano, gli uffi-
ciali scendevano sul ciglio, e ci osservavano coi binocoli. Veniva da gridargli, imbecil-
li, non vedete che non siamo pronti?

Pareva che ci fosse un diaframma* tra noi e loro; l'idea di sparargli qualche fucilata
(saranno stati a un chilometro di distanza, all'inst1) sembrava completamente assurda,
le pallottole sarebbero andate a scheggiarsi su una serranda di vetro infrangibile.

Questi ufficiali che ci osservavano, curiosi ma distaccati, come studiando animali
marini in un acquario, parevano marziani, invulnerabili.

Mi sentivo uno straccione in mezzo agli straccioni, osservato da questi marziani.

1. Canale: il Canale del Mis, una vallata
dolomitica nella provincia di Belluno.

2. California: California di Gosaldo era
un piccolo insediamento che si svilup-
pod negli anni venti del Novecento e che

godette di una certa fama poi negli an-
ni cinquanta; nell'ottobre del 1966 fu
spazzato via da un‘alluvione.

3. la Croda Grande e le Pale di San
Martino: gruppo montuoso delle Do-

lomiti, situato fra Trentino e Veneto.

4. diaframma: “barriera”, “elemento se-
paratore”.

5. Bandiera: un partigiano del gruppo

con cui si trova il protagonista.
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I miei compagni stavano fermi: tutto a un tratto Bandiera® si tiro giu i calzoni, e si mi-
20 se in ginocchio voltando il sedere all'insu. Ad uno ad uno gli altri lo imitarono; nes-
suno disse nulla; io restai com’ero, seduto per terra, come il pastore di un branco di
culi, guardando i tedeschi che ci guardavano di lasst, e si passavano il cannocchiale.

Avevamo ancora un aggancio con la realta, un luogo remoto e formidabile dove
terminava un grande cordone ombelicale, lombelico del nostro mondo. Si chiamava

25 il Pian Eterno®. Li doveva avvenire un lancio, cioe uno sbruffo di quei succhi guer-
reschi, armi, cartucce, di cui era piena la placenta del cielo. Io non ci andai mai, al
Pian Eterno, per me € solo un nome, non posso nemmeno giurare che ci sia davvero.
Forse d’estate sara un luogo dove passeggiano le vacche e si raccolgono le margherite;
quell’aprile invece era montagna impervia. Il suo stesso nome suggeriva contatti in-

30 naturali. I miei compagni ci andarono piu volte mentre eravamo in California, e per
quel che ricordo dei loro racconti, ci andavano anche i tedeschi. I miei compagni ogni
tanto si gettavano nei fossi, e ogni tanto ne venivano fuori; ora mollavano le armi nei
fossi, ora tornavano a riprenderle. Pareva un teatro.

In fondo eravamo ormai praticamente frammischiati coi tedeschi, anche in Cali-

35  fornia. Si aveva sempre I'impressione, arrivando in un posto, di divise che sparivano
tra gli alberi.

Il lancio non venne mai; venne invece la notizia che ce n’era stato uno, o piu di
uno, dalle nostre parti, sull’Altopiano di Asiago, o come noi diciamo I'Altipiano. «Biso-
gna andare la» disse Lelio.

40 Un giorno arrivo in California un reparto di comunisti’. Erano meravigliosi. Lace-
ri, sbracati, sbrigativi, mobili, franchi®: questi qui, pensavo, sono incarnazioni concre-
te delle Idee che noi cerchiamo di contemplare, sbattendo gli occhi. Eravamo tutti im-
pregnati di questi concetti allora: dicevamo che le idee si calano nelle cose. Saranno
stati una quarantina; arrivarono buona parte in fila, il resto alla spicciolata’®. Avevano

6. Pian Eterno: oggi Piani eterni sopra
la Val Canzoi, era il luogo in cui si atten-
devano i lanci paracadutistici inglesi di
armi, munizioni e viveri a sostegno della
Resistenza.

7. comunisti: le bande partigiane erano
divise per schieramento politico; c’era-
no le brigate comuniste, quelle vicine
al Partito d'azione, quelle cattoliche,
quelle socialiste, quelle monarchiche e

quelle badogliane di ispirazione liberale
fedeli alla monarchia.

8. franchi: “sinceri”, “schietti”.

9. alla spicciolata: “uno a uno”.

L'OPERA I piccoli maestri

Il romanzo narra la storia di un gruppo di studen-
ti vicentini (Nello, Bene, Lelio e il protagonista-nar-
ratore), che dopo 1I'8 settembre 1943 decidono di or-
ganizzarsi e di salire in montagna per unirsi alla lotta
partigiana. Nutriti degli ideali della tradizione antifa-
scista da Salvemini a Gobetti, da Rosselli a Gramsci, si
rendono subito conto di non essere in grado di com-
battere e di affrontare la durezza della guerra: tro-
vano la loro guida e il loro riferimento intellettuale e
morale nello stimato professore antifascista Antonio
(“Toni") Giuriolo. Le peregrinazioni e le fughe tra i

boschi dell'altopiano di Asiago per sfuggire ai rastrel-
lamenti tedeschi, la ricerca di viveri e armi, i rapporti
con la popolazione locale segnano la prima parte del
racconto, in cui alla descrizione delle azioni di sabo-
taggio e dei gruppi partigiani, ritratti nella loro ete-
rogeneita, si intrecciano le riflessioni del protagoni-
sta sul senso profondo della lotta in corso e sul futuro
dell'ltalia. La seconda parte dell'opera € dedicata alla
guerriglia in pianura, e si conclude con la liberazione
di Padova da parte dei partigiani e I'entrata dell'ottava
armata inglese in citta, che segna la fine della guerra.
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armi, non tante ma buone; uno portava in groppa una mitragliatrice pesante e altri lo
seguivano con le cassette; avevano i fazzoletti rossi, le scarpe rotte, i visi lieti e fero-
ci. Ce n'era di giovani e di vecchi, di robusti e di scanchenici'’, ma insieme facevano
un Ente palesemente vitale, una Banda in cui al primo sguardo si riconosceva calata
I'ldea della Banda. Si accamparono in un baleno, un attimo prima del buio; non era
un accampamento formale; in quattro e quattr'otto avevano tirato su qualche tenda,
occupato un paio di stalle, piantata la mitragliatrice al bivio sopra il paese, provvisto
un po’ di viveri e disposto un servizio di guardia. Tutto era molto alla buona ma fun-
zionava. Venivano da tutt’altra zona, in cammino avevano fatto fuori una camionetta
tedesca; erano diretti per 'indomani verso oriente, e contavano di farsi qualche altro
tedesco per strada; poi sarebbero tornati indietro, o forse andati avanti, o forse an-
cora scesi verso la pianura, o risaliti verso le Alpi Alte. Si muovevano, provvedevano
ai propri bisogni improvvisando, improvvisavano tutto; non avevano nessun piano
prestabilito, e facevano la guerra un giorno qua un giorno la. Eravamo annichiliti"
di ammirazione; si sentiva di colpo, al solo vederli, che la guerra partigiana si fa cosi.
Bisogna desumere questi schemi culturali la dove si trovano, pensavo; questi qui li
avranno desunti dagli slavi; noi dovremo desumerli da loro. Ma come fare? con chi?
Naturalmente il loro materiale umano era piu adatto del nostro. C’erano alcune fac-
ce da galera tra loro: riconoscevo l'impianto di faccia dei lazzaroni'? del mio paese,
gente gia abituata fin dal tempo di pace al coltello, agli spostamenti notturni, anche
allo scasso e all’effrazione’. Del resto c’erano anche facce di popolani d'ordinaria am-
ministrazione, gente normalmente pacifica e posata: si vedeva che erano tutti come
sulla cresta di un'onda impersonale di energia. C'era Antonio™ con noi, era venuto a
fare una specie di sopraluogo. Volevo dirgli: “Toni, i partigiani del popolo sono loro”;
ma non osavo. Andammo, con Antonio, in tre o quattro a conoscere il comandante.
Due armati andarono a riferire. Dopo un po’ si vide venire avanti per il sentiero, tra
sgherri mitrati', un uomo piuttosto giovane, robusto, disinvolto. Aveva scritto sul vi-
so: Comandante. Aveva calzoni da ufficiale, il cinturone di cuoio, il fazzoletto rosso.
Era ben pettinato, riposato, sportivo, cordiale. Antonio era vestito alla buona, con la
sua aria dimessa e riservata; pareva un escursionista. Il comandante avanzo sorri-
dendo, a due metri si fermo, col pugno sinistro in aria', e disse allegramente: «Mor-
te al fascismo». Vibrava di salute, fierezza, energia. Toni un po’ imbarazzato disse:
«Piacere, Giuriolo», e gli diede la mano in quel suo curioso modo, con le dita accar-
tocciate. Uno meglio dell’altro. Provavo fitte di ammirazione contraddittorie. Seduti so-
pra un dosso elevato, dalla nostra parte della valle, io Bene Lelio e Nello, guardando le
macerie che fumavano li sotto, ragionavamo delletica della guerra dei ribelli”. Passati

10. scanchenici: “deboli”, “esili”, “cagio-
nevoli”, in dialetto veneto.

11. annichiliti: "annientati”.

12. lazzaroni: “canaglie”, “farabutti”.
13. effrazione: “forzatura di serrature e
dispositivi di sicurezza a scopo di furto”.
14. Antonio: & Antonio Giuriolo (1912-
1944), detto Capitan Toni, insegnante
antifascista che dopo I'8 settembre 1943
entrd nella Resistenza nelle Brigate Giu-

stizia e Liberta; operd nel bellunese e in
Friuli, e organizzo sull’Altopiano d'Asiago
la formazione degli studenti di cui face-
va parte anche Meneghello. In seguito
a una ferita alla mano si sposto nell'alta
valle del Reno, in Emilia-Romagna, do-
ve comando la Brigata Matteotti. Mori
in combattimento nell'inverno del 1944.
15. sgherri mitrati: "uomini senza scru-
poli armati di mitra”.

16. col pugno sinistro in aria: é il saluto
comunista, con il braccio sinistro alzato
e il pugno chiuso.

17. ribelli: erano considerati ribelli co-
loro che si erano sottratti alla leva ob-
bligatoria della Repubblica sociale ita-
liana dopo I'8 settembre 1943 e si erano
nascosti in montagna per partecipare
alla lotta di liberazione.

© Sanoma ltalia, A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, Se tu segui tua stella, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori 2023



85

90

95

100

105

110

115

CAPITOLO 7 IL ROMANZO TRA GLI ANNI SESSANTA E NOVANTA 821

questi comunisti, erano restate queste macerie. Coinvolgere la povera gente, diceva
uno, € un po’ troppo facile; ciascuno fa il suo gioco, diceva un altro, chi fa il ribelle, e
chi fa il tedesco e brucia le case alla gente. Cominciavamo a conoscere questa gente;
conoscevamo le loro povere case, il cibo fatto di polenta e un tegame di radicchi in
mezzo alla tavola, da cui si attingeva collettivamente. Era uno strazio vederle brucia-
re, queste case. Lelio disse: «<Andiamo sulle montagne alte, 1a non c’¢ gente». Il nostro
Altipiano e cosi, montagna alta. I popolani parlottavano tra loro; da giorni si sentiva
che covavano qualcosa, finalmente ce lo dissero: Volevano andare a rubare il filo di
rame ai depositi della centrale. Non volevano danneggiarla, la centrale; soltanto ruba-
re il filo di rame. «Ma perché?» dicevamo noi. «Credi che costi poco al chilo, il rame?»
dicevano loro. Io non credevo che costasse poco, anzi fin da quando rubavo oggetti
di rame in casa per tentare di venderli a Checco Mistro, ho sempre avuto un concetto
molto alto, probabilmente esagerato, del prezzo del rame. Non ero sdegnato per que-
sta proposta, avvilito piuttosto; ma Bene fu intransigente. «Ma allora questa diventa
la guerra del rame» disse.

«E i formaggi?'®» disse il sergente introverso. Spiegammo concitatamente™ la dif-
ferenza fra un furto patriottico, nutriente, e un furto-furto. Sotto sotto pero ero incer-
to. Diceva Mazzini: «Loro, 'armi e il cavallo son preda vostra». Questo vale anche per
il rame. Del resto, non gli avevano fatto proprio la raccolta del rame, alle famiglie di
questi giovanotti? Era un gran male che se ne riprendessero un poco? «Se & questo il
tipo di guerra che intendiamo fare;» disse Bene «fuori mi chiamo.»

«Ma cosa ce di male?» diceva il sergente estroverso.

«Dobbiamo provare a fare la guerra al nazismo, non al rame» disse Bene.

E questa fu la secessione?’; la perfezionammo con una discussione accorata, il
giorno di Pasqua del 1944. Quel giorno dissi la prima bestemmia della mia vita. Era-
vamo una decina in una capannuccia in mezzo al bosco; avevamo cucinato roba buo-
na, carne forse; sedevamo in cerchio attorno al fuoco, discutendo accoratamente,
ascoltati con attenzione impassibile dagli inglesi. Nel primo pomeriggio, nel bel mez-
zo di un intervento, mi sentii dire una bestemmia che finiva in an.

Il primo effetto fu di leggero disorientamento, poi sopraggiunse un'ondata di con-
tentezza. Al mio paese, gli uomini cattolici bestemmiavano spesso, gli altri sempre;
anche i ragazzi di Belluno bestemmiavano abitualmente, e ora bestemmiavo anch’io.
La prima in an mi era venuta spontaneamente; continuando la discussione comin-
ciarono a venirne gitt molte altre sia tronche che piane, semplici e composte, tutte al
loro luogo, corrette, naturali.

Cosi ci separammo, coi ragazzi di Belluno, cercando di ricambiare le loro affettuo-
se bestemmie di saluto; erano arrivate armi dalle nostre parti, e noi andammo lette-
ralmente alle armi, lasciando loro alla loro sorte, che poi fu ganci, corde e cavalli*'.

L. Meneghello, Opere, Mondadori, Milano 2006

18. Eiformaggi?: la domandassi riferisce
al furto di forme di formaggio che i gio-
vani avevano organizzato in un caseifi-
cio della zona per distribuirle alla popo-
lazione locale e alleviarne la poverta. In

realta la gente del luogo non aveva gra-
dito il regalo poiché temeva una rappre-
saglia tedesca nei suoi confronti.

19. concitatamente: “con fervore”.

20. secessione: “divisione”. La divergen-

za di opinioni all'interno del gruppo ne
provoca la scissione.

21. ganci, corde e cavalli: & un‘antici-
pazione della fine tragica che faranno
i ragazzi di Belluno.
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ll ANALISI DEL TESTO

La sottile ironia
di Meneghello

IL confronto estetico
e linguistico
fra i capigruppo

COMPRENSIONE Costretti dalla neve all'immobilita e vicinissimi alle linee tedesche, i gio-
vani partigiani si sentono in trappola. A California un giorno giunge un reparto di parti-
giani comunisti, che suscita 'ammirazione del protagonista e dei suoi compagni poi-
ché pare una banda molto piu organizzata e capace. La vista delle macerie ancora fumanti
di un paesino nella valle & poi occasione di una riflessione sulletica della guerra e sulle
condizioni di vita della popolazione locale, stremata dalle conseguenze del conflitto. In
seguito a una discussione animata, suscitata dalla volonta dei paesani di rubare del rame da
una centrale elettrica, avviene la prima secessione del gruppo: da una parte i bellunesi,
che andranno incontro alla morte, e dall’altra i vicentini e i due inglesi, che raggiungeranno
laltopiano di Asiago dove, grazie ai lanci degli Alleati, erano arrivate le armi.

B Una rappresentazione non celebrativa della Resistenza

La rappresentazione delle vicende della Resistenza nei Piccoli maestri € estranea a ogni
forma di celebrazione eroica e trionfale che aveva caratterizzato altri testi sul tema: attra-
verso la sottile ironia che percorre tutta la scrittura meneghelliana, della lotta partigiana si
raccontano anche e soprattutto le difficolta, I'incertezza, la disorganizzazione e i falli-
menti. In questo contesto si situa 'episodio narrato nel brano, cioé l'incontro con un reparto
di partigiani comunisti che i giovani studenti ammirano per la loro efficienza nella
lotta, ma che sentono profondamente diversi — come si osservera in un altro episodio - per
la scarsa propensione alla discussione democratica. Cammirazione é innanzitutto estetica:
Erano meravigliosi (r. 40), commenta il narratore vedendoli arrivare, descrivendone poi le
caratteristiche fisiche e psicologiche con una serie di aggettivi - Laceri, sbracati, sbrigativi,
mobili, franchi (rr. 40-41) - che delineano immediatamente quella propensione al fare cosi
diversa dall’attitudine meditativa e dubbiosa del suo gruppo. I partigiani comunisti, con i
loro fazzoletti rossi, i volti lieti e feroci, sono I’incarnazione dell’idea stessa di banda (si
sentiva di colpo, al solo vederli, che la guerra partigiana si fa cosi, r. 59), capace di combattere
in nome del popolo, a differenza degli studenti vicentini, i quali fin dall'inizio erano stati
consapevoli di non essere capaci di fare la guerra.

Anche il confronto tra i capigruppo si stabilisce sul piano estetico e linguistico: il co-
mandante della brigata comunista é ritratto nel suo abbigliamento da combattente, mentre
Toni Giuriolo, con i suoi abiti modesti, assomiglia pit1 a un escursionista che a un partigiano
in lotta. Lincontro tra i due si risolve in chiave umoristica attraverso la contrapposizio-
ne dei rispettivi gesti di saluto, simboli di due visioni ideologiche molto diverse: il brac-
cio alzato a pugno del primo, che grida «Morte al fascismo» (rr. 75-76), e la stretta di mano
dell’altro, che con imbarazzo risponde «Piacere, Giuriolo» (rr. 76-77). Come ha sottolineato
Mario Isnenghi, qui si fronteggiano «due possibili varianti di Italia antifascista: quella “col
pugno di sinistra in aria”, vibrante di sicurezza e niente affatto paurosa d'una nuova pos-
sibile retorica della parola e del gesto, del capo garibaldino; e quella, un po’ imbarazzata e
perbenista, dell’antifascista borghese».

B Letica della guerra partigiana

La salita in montagna & un percorso non soltanto di azione, ma anche di conoscenza e di
formazione. Sono tanti i momenti di riflessione in cui il protagonista si interroga, insie-
me con i compagni, sul senso del proprio fare. In particolare, qui i giovani si soffermano a
discutere sull’etica della guerra partigiana, sulle ripercussioni che le loro azioni possono
avere sulla vita delle persone comuni (in questo caso l'incendio delle case da parte dei
tedeschi). Uscire dalle menzogne e dalla retorica del ventennio fascista significa, per Mene-
ghello, anche prendere contatto con la realta, che si scopre ben diversa da quella rappre-
sentata dalla propaganda del regime.
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Lincontro fra
i giovani partigiani
e la gente comune

Un linguaggio
attento e preciso

CAPITOLO 7 IL ROMANZO TRA GLI ANNI SESSANTA E NOVANTA 823

Leitmotiv del libro & appunto l'incontro fra i giovani partigiani e la gente comune:
Cominciavamo a conoscere questa gente; conoscevamo le loro povere case, il cibo fatto di po-
lenta e un tegame di radicchi in mezzo alla tavola, da cui si attingeva collettivamente (rr. 83-
84), commenta il protagonista. Che si tratti di contadini, di mugari (lavoratori stagionali
che tagliavano i mughi, una specie di cespugli diffusa nelle zone alpine, con cui si faceva la
carbonella) o di pastori, € tutta povera gente, costretta a vivere tra le azioni dei partigiani
e dei tedeschi, in condizioni di fame e di poverta diffusa. La fame é una costante che se-
gna non soltanto la vita dei civili, ma anche quella dei partigiani, e ritorna in molti episodi
del romanzo, ma viene descritta, ancora una volta, in opposizione a ogni formula retorica
dell’eroe ramingo e affamato: il narratore parla di una fame «costante, ma non triste, non
vera fame, ma solo una gran voglia di mangiare», distinguendola, per esempio, da quella
patita dai deportati nei campi di concentramento nazisti. Il linguaggio usato nell’'opera &
infatti attento, preciso, perché vuole aderire alle cose, non falsificarle; e proprio attra-
verso la relazione con il cibo si delinea il rapporto con il popolo al di fuori di ogni idealiz-
zazione e forma di populismo.
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