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R.J. Palacio

Il primo giorno 
di mensa 
Durante la pausa pranzo dalle lezioni, August si reca in mensa, ma fa fatica a 
trovare qualcuno che voglia sedersi a mangiare con lui. Soltanto una ragazza di 
nome Summer gli si avvicina con naturalezza.

Pranzo
Via1 mi aveva messo in guardia sulla mensa della scuola, perciò avrei do-
vuto aspettarmelo, che sarebbe stato difficile. Solo non pensavo che lo 
sarebbe stato così tanto. In pratica, tutti i ragazzi di tutte le prime si ri-
versavano a frotte in mensa nello stesso momento, parlando a voce alta 
e urtandosi l’un l’altro mentre correvano a occupare i tavoli. Una delle 
insegnanti di turno nel refettorio ha detto qualcosa a proposito del fatto 
che non era possibile tenere un posto per qualcuno, ma non sapevo cosa 
intendesse dire veramente, e forse nemmeno gli altri lo sapevano, perché 
più o meno tutti stavano tenendo le sedie per i loro amici. Ho cercato di se-
dermi a un tavolo, ma il ragazzo della sedia accanto ha detto: «Mi dispiace, 
è occupato». Perciò mi sono spostato a un tavolo vuoto e ho aspettato che 
tutti si calmassero e che l’insegnante di turno ci spiegasse cosa dovevamo 
fare. Mentre la prof cominciava a spiegarci le regole della mensa mi sono 
guardato in giro per capire dove si fosse seduto Jack Will, ma dalla mia 
parte non c’era. La mamma mi aveva preparato un panino al formaggio, 
biscotti e un succo di frutta, quindi quando hanno chiamato il mio tavolo 
non c’era bisogno che mi mettessi in fila con gli altri. Invece mi sono con-
centrato sull’apertura del mio zaino, ho tirato fuori la scatola con il pran-
zo e, piano piano, ho cominciato a scartare il foglio di alluminio in cui era 
avvolto il panino. Mi sono accorto che qualcuno mi stava fissando senza 
nemmeno guardare. Sapevo che le persone intorno a me si davano delle 
gomitate e mi lanciavano occhiatine di nascosto. Pensavo di essermi abi-
tuato, ormai, a quel genere di attenzione, ma a quanto pare non era così. 
C’era un tavolo di ragazze che, sapevo, stavano bisbigliando qualcosa su 
di me, perché mentre parlavano si coprivano la bocca con la mano. I loro 
sguardi e sussurri continuavano a rimbalzare nella mia direzione. Odio il 
modo in cui mangio. So quanto può sembrare strano. Da piccolo ho avuto 
un’operazione per sistemare la palatoschisi2 e poi una seconda quando 
avevo quattro anni, ma ho ancora un buco nel palato. E anche se qualche 
anno fa ho fatto un intervento di allineamento della mascella, devo ma-
sticare il cibo con i denti anteriori. Non mi ero nemmeno reso bene conto 
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August è nato con una 
grave deformazione fac-
ciale, che ripetuti inter-
venti hanno migliorato 
solo in parte. Per anni i 
suoi genitori hanno cer-
cato di proteggerlo dagli 
sguardi crudeli e dalle 
battute ironiche degli 
altri bambini tenendolo 
a casa. Fino alla scuola 
media, quando decidono 
di iscriverlo in un istituto 
di New York. Per Auggie 
(come lo chiama la sua 
famiglia) inizia allora una 
nuova avventura: sarà ac-
cettato dai compagni?
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1. Via: diminutivo di Olivia,
la sorella maggiore di Au-
gust.
2. palatoschisi: malforma-
zione congenita, cioè pre-
sente sin dalla nascita, ca-
ratterizzata dalla presenza di 
una fessura nel palato.
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di che effetto facesse, finché un giorno non mi sono ritrovato a una festa 
di compleanno e uno dei bambini ha detto alla mamma del festeggiato che 
non voleva sedersi vicino a me, perché ero troppo sporco con tutte quelle 
briciole di cibo che mi schizzavano fuori di bocca. So che quel bambino 
non l’ha detto con cattiveria, ma più tardi ha passato un mucchio di guai 
e quella sera sua mamma ha chiamato la mia per scusarsi. Quando sono 
rientrato a casa dalla festa, sono andato davanti allo specchio del bagno 
e ho cominciato a masticare un cracker salato per vedere che cosa facevo 
mentre mangiavo. Quel bambino aveva ragione. Mangio come una tarta-
ruga, se mai vi fosse capitato di vedere una tartaruga all’opera. Come una 
qualche creatura paludosa dei tempi preistorici.

Il tavolo di Summer3

«Ehi, è occupato qui?» Ho alzato gli occhi e una ragazzina che non avevo 
mai visto prima stava in piedi davanti al mio tavolo con un vassoio per 
il pranzo colmo di cibo. Aveva lunghi capelli ondulati castani e portava 
una t-shirt marrone con il simbolo della pace stampato in viola sul da-
vanti. «Ehm, no» ho detto. Lei ha posato il vassoio sul tavolo, ha mollato 
lo zaino sul pavimento e si è seduta di fronte a me. Poi ha cominciato a 
mangiare l’hamburger al formaggio che aveva nel piatto. «Ugh» ha detto, 
dopo aver ingoiato il primo boccone. «Avrei fatto meglio a portarmi un 
panino come te.»
«Già» ho ribattuto annuendo.
«Mi chiamo Summer, comunque. E tu?»
«August.»
«Forte» ha detto lei.
«Summer!» un’altra ragazzina stava venendo verso di noi con il vassoio. 
«Perché ti sei seduta qui? Torna al nostro tavolo.»
«Era troppo affollato» le ha risposto Summer. «Vieni a sederti qui anche 
tu. C’è più spazio.»
L’altra è rimasta perplessa per un secondo. Mi sono reso conto che era 
una di quelle che avevo sorpreso a sparlare di me qualche minuto prima: 
con le mani davanti alla bocca, a nascondere chissà quale bisbiglio. Sup-
pongo che anche Summer fosse una delle ragazze di quel tavolo.
«Non importa» ha detto l’altra ragazza andandosene. Summer mi ha 
guardato, ha mezzo alzato le spalle e mezzo sorriso addentando un al-
tro morso del suo cheeseburger. «Ehi, i nostri nomi sono in qualche modo 
collegati, non ti pare?» ha detto senza smettere di masticare. Immagino 
abbia capito dalla mia faccia che non avevo la minima idea di cosa stesse 
parlando. «Summer… August…4 Estate + agosto: ti dice niente?» ha detto 
sorridendo, gli occhi spalancati mentre aspettava che le dessi un qualche 
segnale di aver capito.

3. Il tavolo di Summer: let-
teralmente significa “tavolo 
dell’estate” (summer in in-
glese vuol dire “estate”).
4. August: in inglese signifi-
ca “agosto”.
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«Oh, già» ho detto dopo un secondo. «Potremmo considerare questo il “ta-
volo dell’estate” della mensa» ha detto. «Solo quelli che hanno nomi che 
c’entrano con l’estate potranno venire a sedersi qui. Vediamo, c’è qualcu-
no qui che si chiama June o July?»
«C’è una Maya» ho risposto. «Tecnicamente parlando, maggio è un mese 
primaverile» ha risposto Summer. «Ma se Maya vuole venire a sedersi qui 
potremmo fare un’eccezione.» L’ha detto come se stesse dicendo la cosa 
più seria del mondo. «E poi c’è Julian, che come Julia viene da July.»
Sono rimasto zitto. «C’è un ragazzo che si chiama Reid nel mio corso di 
inglese» ho detto poi. «Sì, lo conosco, ma in che senso Reid sarebbe un 
nome estivo?» mi ha chiesto Summer.
«Non lo so» ho fatto spallucce. «Solo ho pensato che si pronuncia come 
reed, “canna”, e un canneto mi fa pensare all’estate.»
«Ah, capito» Summer ha annuito, tirando fuori un taccuino. «E anche la 
signora Petosa potrebbe venire a sedersi qui. Il suo nome suona un po’ 
come “petalo” e anche il petalo di un fiore mi fa pensare all’estate.»
«È la mia insegnante» ho detto.
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«Io ce l’ho per matematica» ha ribattuto Summer, facendo una smorfia. E 
ha cominciato a buttar giù un elenco di nomi sulla penultima pagina del 
suo blocchetto.
«Allora, chi altri?» ha chiesto.
A fine pranzo eravamo riusciti a mettere insieme un elenco completo di 
nomi di alunni e insegnanti che, se lo avessero voluto, avrebbero potuto 
sedersi al nostro tavolo. La maggior parte non erano esattamente nomi 
estivi, ma erano nomi che avevano un qualche tipo di connessione con 
l’estate. Sono riuscito persino a trovare il modo di farci entrare Jack Will, 
sottolineando che il suo nome poteva essere facilmente trasformato in 
una frase inglese del tipo: Jack will go to the beach, “Jack andrà in spiag-
gia”, e Summer è stata d’accordo che la cosa poteva funzionare.
«Ma se qualcuno non ha un nome estivo e vuole venire comunque a seder-
si con noi» ha concluso serissima «basta che sia simpatico e gli daremo il 
permesso di farlo. Ci stai?»
«Ci sto» ho annuito. «Anche se avesse un nome invernale.»
Summer sembrava proprio quel che il suo nome faceva pensare. Era ab-
bronzata e i suoi occhi erano verdi come una foglia.

R.J. Palacio, Wonder, trad. di A. Orcese, Giunti

Wonder
di Stephen Chbosky (2017)

Il romanzo Wonder è stato 
pubblicato in Italia nel 2013; 
nel 2017 dal libro è stato 
tratto un film, Wonder. 
August è interpretato dal 
bravissimo Jacob Tremblay, 
mentre Julia Roberts e Owen 
Wilson recitano nella parte 
dei genitori di August e Via.
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© Wonder, Stephen Chbosky, USA, 2017, Lionsgate, Walden Media
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