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#bullismo
#amicizia
#accoglienza

R.J. PALACIO

Pseudonimo di Rachel
Jaramillo, nata nel 1964;
nel 2012 ha pubblicato
il suo primo romanzo,
Wonder, che ha riscos-
so un grande successo
in tutto il mondo. Sono
seguiti altri romanzi, che
hanno sempre al centro
la vita degli adolescenti.

WONDER

August & nato con una
grave deformazione fac-
ciale, che ripetuti inter-
venti hanno migliorato
solo in parte. Per anni i
suoi genitori hanno cer-
cato di proteggerlo dagli
sguardi crudeli e dalle
battute ironiche degli
altri bambini tenendolo
a casa. Fino alla scuola
media, quando decidono
di iscriverlo in un istituto
di New York. Per Auggie
(come lo chiama la sua
famiglia) inizia allora una
nuova avventura: sara ac-
cettato dai compagni?

1. Via: diminutivo di Olivia,
la sorella maggiore di Au-
gust.

2. palatoschisi: malforma-
zione congenita, cioé pre-
sente sin dalla nascita, ca-
ratterizzata dalla presenza di
una fessura nel palato.
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R.J. Palacio
Il primo giorno
di mensa

Durante la pausa pranzo dalle lezioni, August si reca in mensa, ma fa fatica a
trovare qualcuno che voglia sedersi a mangiare con lui. Soltanto una ragazza di
nome Summer gli si avvicina con naturalezza.

Pranzo

Via' mi aveva messo in guardia sulla mensa della scuola, percio avrei do-
vuto aspettarmelo, che sarebbe stato difficile. Solo non pensavo che lo
sarebbe stato cosi tanto. In pratica, tutti i ragazzi di tutte le prime si ri-
versavano a frotte in mensa nello stesso momento, parlando a voce alta
e urtandosi I’'un I’altro mentre correvano a occupare i tavoli. Una delle
insegnanti di turno nel refettorio ha detto qualcosa a proposito del fatto
che non era possibile tenere un posto per qualcuno, ma non sapevo cosa
intendesse dire veramente, e forse nemmeno gli altri lo sapevano, perché
piu o meno tutti stavano tenendo le sedie periloro amici. Ho cercato di se-
dermiauntavolo, mail ragazzo della sedia accanto ha detto: «Mi dispiace,
€ occupato». Percido mi sono spostato a un tavolo vuoto e ho aspettato che
tutti si calmassero e che I’insegnante di turno ci spiegasse cosa dovevamo
fare. Mentre la prof cominciava a spiegarci le regole della mensa mi sono
guardato in giro per capire dove si fosse seduto Jack Will, ma dalla mia
parte non c’era. La mamma mi aveva preparato un panino al formaggio,
biscotti e un succo di frutta, quindi quando hanno chiamato il mio tavolo
non c’era bisogno che mi mettessi in fila con gli altri. Invece mi sono con-
centrato sull’apertura del mio zaino, ho tirato fuori la scatola con il pran-
Zo e, piano piano, ho cominciato a scartare il foglio di alluminio in cui era
avvolto il panino. Mi sono accorto che qualcuno mi stava fissando senza
nemmeno guardare. Sapevo che le persone intorno a me si davano delle
gomitate e mi lanciavano occhiatine di nascosto. Pensavo di essermi abi-
tuato, ormai, a quel genere di attenzione, ma a quanto pare non era cosi.
C’era un tavolo di ragazze che, sapevo, stavano bisbigliando qualcosa su
di me, perché mentre parlavano si coprivano la bocca con la mano. I loro
sguardi e sussurri continuavano a rimbalzare nella mia direzione. Odio il
modo in cui mangio. So quanto puo sembrare strano. Da piccolo ho avuto
un’operazione per sistemare la palatoschisi? e poi una seconda quando
avevo quattro anni, ma ho ancora un buco nel palato. E anche se qualche
anno fa ho fatto un intervento di allineamento della mascella, devo ma-
sticare il cibo con i denti anteriori. Non mi ero nemmeno reso bene conto
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3. 1l tavolo di Summer: let-
teralmente significa “tavolo
dell’estate” (summer in in-
glese vuol dire “estate”).

4. August: in inglese signifi-
ca “agosto”.

Parole buone, parole cattive

di che effetto facesse, finché un giorno non mi sono ritrovato a una festa
di compleanno e uno dei bambini ha detto alla mamma del festeggiato che
non voleva sedersi vicino a me, perché ero troppo sporco con tutte quelle
briciole di cibo che mi schizzavano fuori di bocca. So che quel bambino
non I’ha detto con cattiveria, ma piu tardi ha passato un mucchio di guai
e quella sera sua mamma ha chiamato la mia per scusarsi. Quando sono
rientrato a casa dalla festa, sono andato davanti allo specchio del bagno
e ho cominciato a masticare un cracker salato per vedere che cosa facevo
mentre mangiavo. Quel bambino aveva ragione. Mangio come una tarta-
ruga, se mai vi fosse capitato di vedere una tartaruga all’opera. Come una
qualche creatura paludosa dei tempi preistorici.

I1 tavolo di Summer?

«Ehi, ¢ occupato qui?» Ho alzato gli occhi e una ragazzina che non avevo
mai visto prima stava in piedi davanti al mio tavolo con un vassoio per
il pranzo colmo di cibo. Aveva lunghi capelli ondulati castani e portava
una t-shirt marrone con il simbolo della pace stampato in viola sul da-
vanti. «<Ehm, no» ho detto. Lei ha posato il vassoio sul tavolo, ha mollato
lo zaino sul pavimento e si é seduta di fronte a me. Poi ha cominciato a
mangiare ’hamburger al formaggio che aveva nel piatto. «Ugh» ha detto,
dopo aver ingoiato il primo boccone. «Avrei fatto meglio a portarmi un
panino come te.»

«Gia» ho ribattuto annuendo.

«Mi chiamo Summer, comunque. E tu?»

«August.»

«Forte» ha detto lei.

«Summer!» un’altra ragazzina stava venendo verso di noi con il vassoio.
«Perché ti sei seduta qui? Torna al nostro tavolo.»

«Era troppo affollato» le ha risposto Summer. «Vieni a sederti qui anche
tu. C’é piu spazio.»

L’altra e rimasta perplessa per un secondo. Mi sono reso conto che era
una di quelle che avevo sorpreso a sparlare di me qualche minuto prima:
con le mani davanti alla bocca, a nascondere chissa quale bisbiglio. Sup-
pongo che anche Summer fosse una delle ragazze di quel tavolo.

«Non importa» ha detto I'altra ragazza andandosene. Summer mi ha
guardato, ha mezzo alzato le spalle e mezzo sorriso addentando un al-
tro morso del suo cheeseburger. «Ehi, i nostri nomi sono in qualche modo
collegati, non ti pare?» ha detto senza smettere di masticare. Immagino
abbia capito dalla mia faccia che non avevo la minima idea di cosa stesse
parlando. «Summer... August...* Estate + agosto: ti dice niente?» ha detto
sorridendo, gli occhi spalancati mentre aspettava che le dessi un qualche
segnale di aver capito.
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«Oh, gia» ho detto dopo un secondo. «Potremmo considerare questo il “ta-
volo dell’estate” della mensa» ha detto. «Solo quelli che hanno nomi che
c’entrano con l’estate potranno venire a sedersi qui. Vediamo, c’é qualcu-
no qui che si chiama June o July?»

«C’é¢ una Maya» ho risposto. «Tecnicamente parlando, maggio & un mese
primaverile» ha risposto Summer. «Ma se Maya vuole venire a sedersi qui
potremmo fare un’eccezione.» L’ha detto come se stesse dicendo la cosa
piu seria del mondo. «E poi c’é Julian, che come Julia viene da July.»
Sono rimasto zitto. «C’e un ragazzo che si chiama Reid nel mio corso di
inglese» ho detto poi. «Si, lo conosco, ma in che senso Reid sarebbe un
nome estivo?» mi ha chiesto Summer.

«Non lo so» ho fatto spallucce. «Solo ho pensato che si pronuncia come
reed, “canna”, e un canneto mi fa pensare all’estate.»

«Ah, capito» Summer ha annuito, tirando fuori un taccuino. «E anche la
signora Petosa potrebbe venire a sedersi qui. Il suo nome suona un po’
come “petalo” e anche il petalo di un fiore mi fa pensare all’estate.»

«F 1a mia insegnante» ho detto.
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Parole buone, parole cattive

«lo ce I’ho per matematica» ha ribattuto Summer, facendo una smorfia. E
ha cominciato a buttar giti un elenco di nomi sulla penultima pagina del
suo blocchetto.

«Allora, chi altri?» ha chiesto.

A fine pranzo eravamo riusciti a mettere insieme un elenco completo di
nomi di alunni e insegnanti che, se lo avessero voluto, avrebbero potuto
sedersi al nostro tavolo. La maggior parte non erano esattamente nomi
estivi, ma erano nomi che avevano un qualche tipo di connessione con
Pestate. Sono riuscito persino a trovare il modo di farci entrare Jack Will,
sottolineando che il suo nome poteva essere facilmente trasformato in
una frase inglese del tipo: Jack will go to the beach, “Jack andra in spiag-
gia”, e Summer é stata d’accordo che la cosa poteva funzionare.

«Ma se qualcuno non ha un nome estivo e vuole venire comunque a seder-
si con noi» ha concluso serissima «basta che sia simpatico e gli daremo il
permesso di farlo. Ci stai?»

«Ci sto» ho annuito. «Anche se avesse un nome invernale.»

Summer sembrava proprio quel che il suo nome faceva pensare. Era ab-
bronzata e i suoi occhi erano verdi come una foglia.

© Sanoma Italia, P. Aristodemo, C. Gaiba, O. Pozzoli, B. Savino, Parole per crescere 1, Paravia 2022

R.]J. Palacio, Wonder, trad. di A. Orcese, Giunti

Wonder

STORIE di Stephen Chbosky (2017)

SUL GRANDE Il romanzo Wonder é stato

SCH ERMO pubblicato in Italia nel 2013;
nel 2017 dal libro é stato
tratto un film, Wonder.
August & interpretato dal
bravissimo Jacob Tremblay,
mentre Julia Roberts e Owen
Wilson recitano nella parte
dei genitori di August e Via.

© Wonder, Stephen Chbosky, USA, 2017, Lionsgate, Walden Media

75




