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I PRIMI VENT’ANNI DEL NOVECENTO

Al tempo stesso questa galleria sterminata è anche un campionario di ossessioni e di an-
gosce, che fanno emergere il fondo ignorato della psiche, gli impulsi più torbidi e inconfes-
sabili, la violenza, la crudeltà. Caricando espressionisticamente la maschera che ognuno 
porta sul volto, Pirandello distrugge l’idea stessa di personalità coerente, rivela le varie 
persone che si annidano nell’individuo, a lui stesso ignote, che possono erompere all’im-
provviso, per i motivi più casuali e futili.

Caratteri peculiari presentano le novelle scritte negli anni Trenta, in sintonia con gli orien-
tamenti dell’ultimo Pirandello: perciò le esamineremo alla fine, nel paragrafo dedicato a 
questa fase della sua opera (› p. 1003).

Il fondo ignorato 
della psiche

Ciàula scopre la luna
dalle Novelle per un anno

La novella fu pubblicata sul “Corriere della Sera” il 29 dicem-
bre 1912, poi nel volume Le due maschere nel 1914.

2

1. I picconieri: i minatori, che staccano lo 
zolfo con il piccone. La vicenda si svolge in 
una zolfara siciliana.
2. calcara: la fornace in cui, dal materiale 
grezzo, si ottiene per fusione lo zolfo puro.
3. il soprastante: il sorvegliante, che con-
trolla il lavoro dei minatori.
4. s’affierò: s’infuriò.

5. Cace: è il nome della zolfara.
6. buttar sangue: metafora, ad indicare il 
lavoro duro.
7. fecero impeto: spinsero per uscire.
8. Zi’: troncamento dialettale di “zio”, ter-
mine che in Sicilia si attribuiva famigliar-
mente alle persone anziane.
9. caruso: manovale, garzone (in dialetto 

siciliano significa “ragazzo”) alle dipen-
denze del picconiere, che ha il compito di 
portare lo zolfo staccato da questi.
10. Comitini: paese a poca distanza da 
Agrigento.
11. calcherone: altra forma dialettale per 
calcara, fornace.

I picconieri1, quella sera, volevano smettere di lavorare senz’aver finito d’estrarre le tante 
casse di zolfo che bisognavano il giorno appresso a caricar la calcara2. Cacciagallina, il so-
prastante3, s’affierò4 contr’essi, con la rivoltella in pugno, davanti la buca della Cace5, per 
impedire che ne uscissero.
– Corpo di.... sangue di... indietro tutti, giù tutti di nuovo alle cave, a buttar sangue6 fino 
all’alba, o faccio fuoco!
– Bum! – fece uno dal fondo della buca. – Bum! – echeggiarono parecchi altri; e con risa e 
bestemmie e urli di scherno fecero impeto7, e chi dando una gomitata, chi una spallata, 
passarono tutti, meno uno. Chi? Zi’8 Scarda, si sa, quel povero cieco d’un occhio, sul quale 
Cacciagallina poteva far bene il gradasso. Gesù, che spavento! Gli si scagliò addosso, che 
neanche un leone; lo agguantò per il petto e, quasi avesse in pugno anche gli altri, gli urlò 
in faccia, scrollandolo furiosamente:
– Indietro tutti, vi dico, canaglia! Giù tutti alle cave, o faccio un macello!
Zi’ Scarda si lasciò scrollare pacificamente. Doveva pur prendersi uno sfogo, quel povero 
galantuomo, ed era naturale se lo prendesse su lui che, vecchio com’era, poteva offrirglielo 
senza ribellarsi. Del resto, aveva anche lui, a sua volta, sotto di sé qualcuno più debole, sul 
quale rifarsi più tardi: Ciàula, il suo caruso9.
Quegli altri... eccoli là, s’allontanavano giù per la stradetta che conduceva a Comitini10; ri-
devano e gridavano:
– Ecco, sì! tiènti forte codesto, Cacciagallì! Te lo riempirà lui il calcherone11 per domani!
– Gioventù! – sospirò con uno squallido sorriso d’indulgenza zi’ Scarda a Cacciagallina.
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Capitolo 5 | Luigi Pirandello

E, ancora agguantato per il petto, piegò la testa da un lato, stiracchiò verso il lato opposto il 
labbro inferiore, e rimase così per un pezzo, come in attesa.

Era una smorfia a Cacciagallina? o si burlava della gioventù di quei compagni là?
Veramente, tra gli aspetti di quei luoghi, strideva quella loro allegria, quella velleità di bal-
danza giovanile. Nelle dure facce quasi spente12 dal buio crudo13 delle cave sotterranee, nel 
corpo sfiancato dalla fatica quotidiana, nelle vesti strappate, avevano il livido squallore di 
quelle terre senza un filo d’erba, sforacchiate dalle zolfare, come da tanti enormi formicai.
Ma no: zi’ Scarda, fisso in quel suo strano atteggiamento, non si burlava di loro, né faceva 
una smorfia a Cacciagallina. Quello era il versaccio solito, con cui, non senza stento, si de-
duceva14 pian piano in bocca la grossa lagrima, che di tratto in tratto gli colava dall’altro oc-
chio, da quello buono.
Aveva preso gusto a quel saporino di sale, e non se ne lasciava scappar via neppur una.
Poco: una goccia, di tanto in tanto; ma buttato dalla mattina alla sera laggiù, duecento e più 
metri sottoterra, col piccone in mano, che a ogni colpo gli strappava come un ruglio15 di 
rabbia dal petto, zi’ Scarda aveva sempre la bocca arsa; e quella lagrima, per la sua bocca, 
era quel che per il naso sarebbe stato un pizzico di rapè16.
Un gusto e un riposo.
Quando si sentiva l’occhio pieno, posava per un poco il piccone e, guardando la rossa fiam-
mella fumosa della lanterna confitta nella roccia, che alluciava17 nella tenebra dell’antro in-
fernale qualche scaglietta di zolfo qua e là, o l’acciaio del palo o della piccozza, piegava la 
testa da un lato, stiracchiava il labbro inferiore e stava ad aspettar che la lagrima gli colasse 
giù, lenta, per il solco scavato dalle precedenti.
Gli altri, chi il vizio del fumo, chi quello del vino; lui aveva il vizio della sua lagrima.
Era del sacco lacrimale malato e non di pianto, quella lagrima; ma si era bevute anche quel-
le del pianto, zi’ Scarda, quando, quattr’anni addietro, gli era morto l’unico figliuolo, per lo 
scoppio d’una mina, lasciandogli sette orfanelli e la nuora da mantenere. Tuttora gliene ve-
niva giù qualcuna più salata18 delle altre; ed egli la riconosceva subito: scoteva il capo, allo-
ra, e mormorava un nome:
– Calicchio19 ...
In considerazione di Calicchio morto, e anche dell’occhio perduto per lo scoppio della stes-
sa mina, lo tenevano ancora lì a lavorare. Lavorava più e meglio di un giovane; ma ogni sa-
bato sera, la paga gli era data, e per dir la verità lui stesso se la prendeva, come una carità 
che gli facessero: tanto che, intascandola, diceva sottovoce, quasi con vergogna:
– Dio gliene renda merito.
Perché, di regola, doveva presumersi che uno della sua età non poteva più lavorar bene.

Quando Cacciagallina alla fine lo lasciò per correre dietro agli altri e indurre con le buone 
maniere qualcuno a far nottata20, zi’ Scarda lo pregò di mandare almeno a casa uno di 
quelli che ritornavano al paese, ad avvertire che egli rimaneva alla zolfara e che perciò non 
lo aspettassero e non stessero in pensiero per lui; poi si volse attorno a chiamare il suo ca-
ruso, che aveva più di trent’anni (e poteva averne anche sette o settanta, scemo com’era); e 
lo chiamò col verso con cui si chiamano le cornacchie21 ammaestrate:
– Te’, pa’! te’, pa’!

12. spente: rese smorte, prive di vita.
13. crudo: totale, ma forse anche nel senso 
di crudele.
14. si deduceva: si faceva scendere.
15. ruglio: ruggito.
16. rapè: tabacco in polvere da fiuto. Il fiu-
tare tabacco, uso allora in voga, produceva 

una serie di starnuti, che si ritenevano be-
nefici.
17. alluciava: faceva luccicare.
18. più salata: una lacrima più amara, per-
ché provocata dal dolore della morte del 
figlio, non dall’irritazione del sacco lacri-
male. È come se zi’ Scarda la riconoscesse 

dal sapore.
19. Calicchio: è il nome del figlio (diminuti-
vo di Calogero).
20. far nottata: lavorare di notte.
21. cornacchie: il soprannome “Ciàula” 
significa appunto “cornacchia” (vedi an-
che r. 78).
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Ciàula stava a rivestirsi per ritornare al paese.
Rivestirsi per Ciàula significava togliersi prima di tutto la camicia, o quella che un tempo 
era stata forse una camicia: l’unico indumento che, per modo di dire, lo coprisse durante il 
lavoro. Toltasi la camicia, indossava sul torace nudo, in cui si potevano contare a una a una 
tutte le costole, un panciotto bello largo e lungo, avuto in elemosina, che doveva essere sta-
to un tempo elegantissimo e sopraffino (ora il luridume vi aveva fatto una tal roccia22, che a 
posarlo per terra stava ritto). Con somma cura Ciàula ne affibbiava23 i sei bottoni, tre dei 
quali ciondolavano, e poi se lo mirava addosso, passandoci sopra le mani, perché vera-
mente ancora lo stimava superiore a’ suoi meriti: una galanteria24. Le gambe nude, misere 
e sbilenche25, durante quell’ammirazione, gli si accapponavano, illividite dal freddo. Se 
qualcuno dei compagni gli dava uno spintone e gli allungava un calcio, gridandogli:  
– Quanto sei bello! – egli apriva fino alle orecchie ad ansa26 la bocca sdentata a un riso di 
soddisfazione, poi infilava i calzoni, che avevano più d’una finestra27 aperta sulle natiche 
e sui ginocchi; s’avvolgeva in un cappottello d’albagio28 tutto rappezzato, e, scalzo, imi-
tando meravigliosamente a ogni passo il verso della cornacchia – cràh! cràh! – (per cui lo 
avevano soprannominato Ciàula), s’avviava al paese.
– Cràh! cràh! – rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone; e gli si presentò tutto 
nudo, con la sola galanteria di quel panciotto debitamente abbottonato.
– Va’, va’ a rispogliarti, – gli disse zi’ Scarda. – Rimettiti il sacco29 e la camicia. Oggi per noi 
il Signore non fa notte.
Ciàula non fiatò; restò un pezzo a guardarlo a bocca aperta, con occhi da ebete; poi si pog-
giò le mani su le reni e, raggrinzando in su il naso, per lo spasimo, si stirò e disse:
– Gna bonu! (Va bene).
E andò a levarsi il panciotto.
Se non fosse stato per la stanchezza e per il bisogno del sonno, lavorare anche di notte non sa-
rebbe stato niente, perché laggiù, tanto, era sempre notte lo stesso. Ma questo, per zi’ Scarda.
Per Ciàula, no. Ciàula, con la lumierina a olio nella rimboccatura del sacco su la fronte, e 
schiacciata la nuca sotto il carico, andava su e giù per la lubrica30 scala sotterranea, erta, a 
scalini rotti, e su, su, affievolendo a mano a mano, col fiato mòzzo, quel suo crocchiare31 a 

22. roccia: crosta.
23. affibbiava: allacciava.
24. una galanteria: una raffinatezza ele-
gante.
25. sbilenche: storte (› Pesare le parole).
26. ad ansa: a sventola, come i manici di 
una brocca.

27. finestra: strappo, buco.
28. albagio: panno grezzo.
29. il sacco: il sacco infilato sul capo, su cui 
i carusi appoggiavano il carico di zolfo.
30. lubrica: scivolosa per l’umidità (› Pesare 
le parole).
31. affievolendo ... crocchiare: ad ogni 

scalino Ciàula emette il verso della cor-
nacchia (crocchiare), ma, man mano che 
sale, con il fiato rotto (mòzzo) per la fatica, 
il verso si affievolisce sempre più, dive-
nendo solo un gemito strozzato.

Sbilenche (r. 73)
 Sbilenco viene dall’antico francese bellinc, composto dal latino 

bis-, “due volte”, e dal francone (la lingua dei Franchi) link, “sinistro”: 
vuol dire “storto, pencolante da una parte” (es. a causa dell’artrite 
cammina tutto sbilenco; il tavolo è sbilenco perché ha una gamba 
più corta); in senso figurato, “mal strutturato, che non si regge”  
(es. il tuo è un ragionamento sbilenco). Non ha parentele con sbilan-
ciato, che viene da bilancia, dal latino lanx, “piatto”, e bi-, “due”, più 
s- negativo (in origine infatti la bilancia era composta da due piatti, 
su cui si posavano l’oggetto da pesare e il contrappeso).

Lubrica (r. 91)
 Viene dal latino lubrìcum, “scivoloso, sdrucciolevole”, e qui con-

serva appunto questo significato. In senso figurato vale “indecen-
te, impudico, osceno” (es. le ha rivolto occhiate lubriche). Osceno 
viene dal latino obscènum, “sudicio, disgustoso, indecente, sconcio, 
che offende il pudore” (es. quel film osceno è vietato ai minori ). Non 
vi sono motivi certi per collegarlo con scaenam, “scena”, come pro-
pongono alcuni, cioè “ciò che non si può rappresentare in scena”. 
Sdrucciolevole viene dal latino parlato exderoteolàre, “rotolare giù”, 
dove si riconosce la radice di ròtam, “ruota”, più i due prefissi ex- e 
de- (dalla stessa radice proviene rotolare, così come ruzzolare, “ca-
dere rotolando”, che è termine più popolare ed espressivo ed ha 
subìto maggiori trasformazioni rispetto alla parola latina originaria).
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ogni scalino, quasi un gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la luce del sole. Dapprima 
ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che traeva nel liberarsi dal carico, gli aspetti noti 
delle cose circostanti gli balzavano davanti; restava, ancora ansimante, a guardarli un poco 
e, senza che n’avesse chiara coscienza, se ne sentiva confortare.
Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni svolto32 stava in 
agguato la morte, Ciàula non aveva paura; né paura delle ombre mostruose, che qualche 
lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie, né del subito33 guizzare di qualche riflesso ros-
sastro qua e là in una pozza, in uno stagno d’acqua sulfurea34: sapeva sempre dov’era; toc-
cava con la mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e ci stava cieco e sicuro co-
me dentro il suo alvo35 materno.
Aveva paura, invece, del buio vano36 della notte.
Conosceva quello del giorno37, laggiù, intramezzato da sospiri di luce38, di là dall’imbuto 
della scala, per cui saliva tante volte al giorno, con quel suo specioso arrangolìo di cornac-
chia strozzata39. Ma il buio della notte non lo conosceva.
Ogni sera, terminato il lavoro, ritornava al paese con zi’ Scarda; e là, appena finito d’ingoz-
zare i resti della minestra, si buttava a dormire sul saccone di paglia per terra, come un ca-
ne; e invano i ragazzi, quei sette nipoti orfani40 del suo padrone, lo pestavano per tenerlo 
desto e ridere della sua sciocchezza; cadeva subito in un sonno di piombo, dal quale ogni 
mattina, alla punta dell’alba, soleva riscuoterlo un noto piede41.
La paura che egli aveva del buio della notte gli proveniva da quella volta che il figlio di zi’ 
Scarda, già suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto squarciati dallo scoppio della mina, 
e zi’ Scarda stesso era stato preso in un occhio.
Giù, nei varii posti a zolfo42, si stava per levar mano43, essendo già sera, quando s’era sentito il 
rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti i picconieri e i carusi erano accorsi sul luogo 
dello scoppio; egli solo, Ciàula, atterrito, era scappato a ripararsi in un antro noto soltanto a lui.
Nella furia di cacciarsi là, gli s’era infranta contro la roccia la lumierina di terracotta, e 
quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potuto calcolare, era uscito dall’antro nel 
silenzio delle caverne tenebrose e deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la galleria che 
lo conducesse alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo aveva assalito, invece, 
nell’uscir dalla buca nella notte nera, vana.
S’era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito indistinto nel silenzio 
arcano44 che riempiva la sterminata vacuità, ove un brulichio45 infinito di stelle fitte, picco-
lissime, non riusciva a diffondere alcuna luce.

32. svolto: svolta.
33. subito: improvviso.
34. uno stagno … sulfurea: una pozza d’ac-
qua intrisa di zolfo.
35. alvo: grembo.
36. vano: vuoto, aperto, in opposizione a 
quello chiuso della miniera, che a Ciàula 
appare noto, protettivo e rassicurante.
37. quello del giorno: il buio della miniera 

durante il giorno.
38. sospiri di luce: i momenti in cui risale 
alla luce con il carico.
39. specioso ... strozzata: il verso emesso 
per imitare la cornacchia (specioso vale 
artificioso, che ha le apparenze di), che si fa 
sempre più soffocato (arrangolìo) nella fa-
tica della salita, tanto da sembrare quello 
di una cornacchia strozzata.

40. sette ... orfani: sono i figli di Calicchio, 
morto nella miniera.
41. noto piede: quello di zi’ Scarda.
42. posti a zolfo: zolfare.
43. levar mano: smettere il lavoro.
44. arcano: misterioso (› Pesare le parole).
45. brulichio: › Pesare le parole.

Arcano (r. 124)
 Viene dal latino àrcam, “cassa di legno per riporre oggetti”, quindi 

originariamente significava “rinchiuso, riposto”, poi “misterioso, se-
greto” (es. la volontà della Provvidenza nei Promessi sposi è arcana).

Brulichio (r. 124)
 Indica un confuso addensarsi e muoversi di esseri viventi (es. nel-

la piazza vi era un brulichìo di persone). Proviene forse dal latino 

bullicàre, forma iterativa di bullìre, “bollire”. Brulicare in senso figura-
to indica il sorgere impetuoso di molti pensieri, molte idee, e simili 
(es. la mia mente brulica di idee nuove). 

 Sinonimo: pullulare (dal latino pùllulum, “germoglio”), “spuntare, 
venir fuori in grande quantità” (es. nel giardino pullulano le erbacce), 
anche in senso figurato (es. in questo periodo pullulano film di bas-
sa qualità).
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Il buio, ove doveva esser lume46, la solitudine delle cose che restavan lì con un loro aspetto 
cangiato e quasi irriconoscibile, quando più nessuno le vedeva, gli avevano messo in tale 
subbuglio l’anima smarrita, che Ciàula s’era all’improvviso lanciato in una corsa pazza, co-
me se qualcuno lo avesse inseguito.
Ora, ritornato giù nella buca con zi’ Scarda, mentre stava ad aspettare che il carico fosse 
pronto, egli sentiva a mano a mano crescersi lo sgomento per quel buio che avrebbe trova-
to, sbucando dalla zolfara. E più per quello, che per questo delle gallerie e della scala, rigo-
vernava47 attentamente la lumierina di terracotta.

Giungevano da lontano gli stridori e i tonfi cadenzati48 della pompa49 che non posava50 
mai, né giorno né notte. E nella cadenza di quegli stridori e di quei tonfi s’intercalava il ru-
glio sordo51 di zi’ Scarda, come se il vecchio si facesse aiutare a muovere le braccia dalla for-
za della macchina lontana.
Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda aiutò Ciàula a disporlo e rammontarlo52 sul sacco 
attorto53 dietro la nuca.
A mano a mano che zi’ Scarda caricava, Ciàula sentiva piegarsi, sotto, le gambe. Una, a un 
certo punto, prese a tremargli convulsamente così forte che, temendo di non più reggere al 
peso, con quel tremitìo, Ciàula gridò:
– Basta! basta!
– Che basta, carogna! – gli rispose zi’ Scarda.
E seguitò a caricare.
Per un momento la paura del buio della notte fu vinta dalla costernazione che, così caricato, e 
con la stanchezza che si sentiva addosso, forse non avrebbe potuto arrampicarsi fin lassù. 
Aveva lavorato senza pietà tutto il giorno. Non aveva mai pensato Ciàula che si potesse aver 
pietà del suo corpo, e non ci pensava neppur ora; ma sentiva che, proprio, non ne poteva più.
Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo d’equilibrio. Sì, ecco sì, 
poteva muoversi, almeno finché andava in piano. Ma come sollevar quel peso, quando sa-
rebbe cominciata la salita?
Per fortuna54, quando la salita cominciò, Ciàula fu ripreso dalla paura del buio della notte, a 
cui tra poco si sarebbe affacciato.
Attraversando le gallerie, quella sera, non gli era venuto il solito verso della cornacchia, ma un 
gemito raschiato, protratto. Ora, su per la scala, anche questo gemito gli venne meno, arrestato 
dallo sgomento del silenzio nero che avrebbe trovato nella impalpabile vacuità di fuori.
La scala era così erta, che Ciàula, con la testa protesa e schiacciata sotto il carico, pervenuto 
all’ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a guardare in su, non poteva veder la bu-
ca che vaneggiava55 in alto.

46. ove ... lume: quando usciva dalla galle-
ria, Ciàula era abituato a trovare la luce del 
giorno.
47. rigovernava: aggiungeva olio.
48: cadenzati: › Pesare le parole.
49. pompa: la pompa che toglie l’acqua in-

filtratasi nelle gallerie.
50. posava: smetteva.
51. ruglio sordo: ruggito rauco, quello che 
zi’ Scarda emette ad ogni colpo di piccone.
52. rammontarlo: ammucchiarlo.
53. attorto: annodato.

54. Per fortuna: la paura del buio esterno 
scaccia in Ciàula la preoccupazione di non 
farcela a salire con il carico.
55. vaneggiava: si apriva (vano è sempre 
nel senso di vuoto).

Cadenzati (r. 134)
 L’etimologia è dal latino cadèntia, participio neutro plurale di 

càdere, “cadere”, letteralmente “le cose che cadono”. Cadenza indica 
un’inflessione, una modulazione di voce nel parlare (es. legge ad 
alta voce con una cadenza monotona; parla con la cadenza veneta), 

oppure il ritmo di una marcia, di una danza (es. i soldati marciavano 
con una rapida cadenza).

 Ritmo viene dal greco rhythmós, “successione regolare nel tempo 
di suoni, movimenti ecc.” (es. il brano va suonato su un ritmo veloce). 
In senso figurato, è il succedersi di varie fasi all’interno dei fenome-
ni (es. il ritmo dello sviluppo economico si è rallentato).
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Capitolo 5 | Luigi Pirandello

Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricità56 la 
lumierina vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva su, su, su, dal 
ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non vede-
va ancora la buca, che lassù lassù si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa chiarità 
d’argento.
Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse strano, 
pensò che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria57 cresceva, cresceva sempre 
più, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato.
Possibile?
Restò – appena sbucato all’aperto – sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevò un 
poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità d’argento.
Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna.
Sì, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma come tante cose si sanno, a cui non si è dato mai im-
portanza. E che poteva importare a Ciàula, che in cielo ci fosse la Luna?
Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.
Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola là, eccola là, la Luna 
... C’era la Luna! la Luna!
E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande 
dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, mentr’ella saliva pel cielo, la Luna, col suo am-
pio velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure 
per lei58 non aveva più paura, né si sentiva più stanco, nella notte ora piena del suo stupore.

56. lubricità: scivolosità. 57. chiaria: limpidezza, chiarore. 58. per lei: grazie a lei.

analisi del testo
LA DISTANZA DAL VERISMO 
La novella rivela legami con un testo esemplare del Verismo, Rosso Malpelo di Verga (› T5, p. 203). 
Gli aspetti più evidenti sono la rappresentazione del duro lavoro nelle gallerie della miniera 
e la figura del reietto collocato all’ultimo gradino della scala sociale, su cui i «picconieri» si rifan-
no dei soprusi subiti. 
Si può immediatamente osservare, però, che Pirandello non adotta il tipico procedimento ver-
ghiano dell’“eclisse” dell’autore e della “regressione”: al contrario conserva i privilegi di un 
narratore che osserva quel mondo popolare dall’alto della propria superiore cultura e inter-
viene a giudicare la materia narrata, come si può cogliere in vari punti. 
Rilevanti sono soprattutto le divergenze sul piano contenutistico. Tra Malpelo e Ciàula vi è una 
differenza determinante: Rosso è portatore di una coscienza lucidissima e studia con “scien-
tifico” impegno le leggi del meccanismo sociale, elaborando una sua essenziale ma rigorosa 
teoria sulla lotta per la vita, è insomma un eroe intellettuale; Ciàula è invece un ritardato men-
tale, che vive una vita puramente istintiva, quasi a livello animalesco (come denuncia il suo 
stesso soprannome, che significa “cornacchia”). Il narratore insiste più volte sul fatto che il 
personaggio è del tutto privo di consapevolezza: «senza che n’avesse chiara coscienza», 
«senza saperlo, senza volerlo». 
Ciò che interessa a Pirandello non è dunque riprodurre veristicamente il funzionamento del 
meccanismo sociale nel riflesso della lucida coscienza di una vittima, ma descrivere un’espe-
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I PRIMI VENT’ANNI DEL NOVECENTO

rienza irrazionale: per questo sceglie come terreno di indagine un’anima elementare, primor-
diale, sprovvista di consapevolezza, ai confini dell’animalità.

I VALORI SIMBOLICI 
L’esperienza di quest’essere irrazionale si carica così di valori simbolici, di significati mitici: co-
me ha persuasivamente indicato Roberto Alonge, la descrizione del suo emergere all’aperto dai 
cunicoli della miniera è la rappresentazione simbolica di una nascita. La miniera non è che 
l’utero della Terra Madre, e la condizione inconsapevole di Ciàula è la condizione prenatale. Si 
faccia attenzione alle immagini usate da Pirandello: «le viscere della montagna», «ci stava cieco 
e sicuro come dentro il suo alvo materno»; parimenti alla fatica della nascita sembra alludere 
l’immagine successiva della sua ascesa: «egli veniva su, su, su, dal ventre della montagna». 
Ma, più che una nascita, viene qui proposto un mito di rinascita, di risurrezione a nuova vita. 
I cunicoli bui nel ventre della terra possono ricordare il regno della morte, gli Inferi («antro in-
fernale», viene non a caso definita la miniera), e l’uscita all’aria aperta è una «liberazione», un 
tornare alla vita dopo la reclusione nell’oscura regione dei morti.

L’APPARIZIONE DIVINA 
Il fatto veramente significativo è che Ciàula, all’esterno, non trova, come temeva, il buio e il 
vuoto, altre metafore della morte, ma trova la luce della luna. La scoperta della luna, che è il 
punto culminante della novella e giustamente le dà il titolo, è una vera e propria teofania, 
un’apparizione della divinità. Agli occhi stupiti e affascinati del primitivo la luna assume le 
connotazioni del divino (significativa è in tal senso l’iniziale maiuscola, «Luna»). E l’appari-
zione della dea conforta, consola, libera dalle angosce, ridà la vita («per lei non aveva più paura, 
né si sentiva più stanco», r. 181). 
In questa apparizione finale sedimentano antichi miti: la luna è Iside, la dea che, nella religione 
egizia (poi assimilata anche dal mondo romano), presiedeva alla risurrezione: infatti, come spiega 
uno studioso dei miti, Mircea Eliade, la luna, che diminuisce nel cielo, sparisce e poi ricompare 
nella sua pienezza, per la visione mitica diviene simbolo del ciclo di morte e rinascita ed espri-
me le speranze profonde di risurrezione che vi sono negli uomini. La dimensione della novella 
non è dunque per nulla realistica, ma mitica e simbolica: ciò che viene rappresentato è una sorta di 
esperienza mistica, una fusione panica con la vita universale, con il suo incessante divenire. 
Nonostante l’ambiente e i personaggi, con Ciàula non ci troviamo su un terreno veristico, ma in 
un ambito decadente: la realtà popolare non è scelta a fini di riflessione sociale, ma in quanto 
portatrice del primitivo, dell’irrazionale, del mito, del simbolo, tutte realtà che affascinano 
il Decadentismo (a cui Pirandello, nonostante ormai si collochi in un diverso clima culturale, 
per alcuni aspetti resta ancora legato). 

Il simbolismo  
della rinascita

Una teofania

La luna e il mito 
della risurrezione

L’ambito 
decadente

esercitare le competenze
COMPRENDERE E ANALIZZARE
1. Sintesi Dividi il testo in cinque sequenze e sintetiz-
za il contenuto di ciascuna con un breve titolo.
2. Comprensione Perché e da quando Ciàula ha 
paura del buio?
3. Lessico Rintraccia nell’ultima parte del brano  
(rr. 161-181) tutti le espressioni che si riferiscono alle 
aree di significato della luminosità e dello stupore. In 
che modo questi due temi sono collegati, nella conclu-
sione della novella?

4. Tecnica narrativa Individua e illustra almeno tre 
interventi della voce narrante che ne dimostrano l’onni-
scienza.

APPROFONDIRE E INTERPRETARE 
5. Scrittura Esamina la caratterizzazione di zi’ Scar-
da nella sequenza in cui si descrive la sua smorfia  
(rr. 24-47). In un testo di circa 8 righe (480 caratteri) riflet-
ti su quanto questo ritratto presenti tratti “umoristici” nel 
senso indicato nel trattato sull’Umorismo (› T1, p. 892).
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