
t Un Dante del XX secolo Quando giunge ad Auschwitz, Primo Levi entra in 
un regno infernale, il cui funzionamento richiama i cerchi e i gironi danteschi. Un ri-
ferimento esplicito è presente fin dalle prime pagine di Se questo è un uomo (1947), 
il romanzo in cui viene raccontata l’esperienza del lager. Dopo quattro giorni senza be-
re, i deportati vengono chiusi in un locale vuoto in cui c’è un rubinetto. Un cartello in-
forma che l’acqua è inquinata, ma alla fine Levi beve lo stesso pensando a un inganno. 
L’acqua è effettivamente imbevibile. Continua intanto l’attesa dei prigionieri. Ma atten-
dere che cosa? Forse gli stessi deportati in fondo sono già morti. Forse questo posto è 
davvero l’inferno e Levi un Dante moderno del XX secolo.  

t Una chiave di lettura del lager Lo scrittore comincia a lavorare al testo di Se 
questo è un uomo in segreto già durante il periodo di prigionia, dal febbraio 1944 al 27 
gennaio 1945. Al ritorno dal lager, riporta come date di trascrizione: «Avigliana-Torino, 
dicembre 1945-gennaio 1947». Il titolo riprende un verso di una poesia dello stesso Levi, 
Shemà, posta all’inizio dell’opera. Shemà in ebraico significa “Ascolta” e costituisce un’in-
vocazione recitata all’inizio di una preghiera, che qui richiama non solo l’importanza 
della lettura, ma anche l’atteggiamento di ascolto davanti alla voce di un testimone.
 Già all’inizio di Se questo è un uomo si ha l’impressione che lo scrittore pensi alla 
Commedia per raccontare la sua esperienza del lager. Le reminiscenze dantesche 
dello studente Levi riemergono come potenti immagini, che invitano a un confronto tra 
l’inferno letterario e quello umano e reale di Auschwitz. Dante diventa così una chiave 
di lettura per cercare di comprendere il lager, ma anche per proteggere se stessi, mente 
e corpo, dall’orrore che vi alberga. 
 Il primo capitolo di Se questo è un uomo è intitolato “Il viaggio”, un tema fondamen-
tale con cui si apre anche il canto I della Commedia. Non a caso, in chiusura di questo 
capitolo introduttivo, Levi evoca la figura di Caronte, il traghettatore delle anime dan-
nate, per descrivere il soldato sull’autocarro che conduce i prigionieri nel campo:
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Se questo è 
l’inferno
«Questo è l’inferno. Oggi, ai nostri 
giorni, l’inferno deve essere così, una 
camera grande e vuota, e noi stanchi 
stare in piedi, e c’è un rubinetto che 
gocciola e l’acqua non si può bere,  
e noi aspettiamo qualcosa di certamente  
terribile e non succede niente  
e continua a non succedere niente»

Primo Levi
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forma che l’acqua è inquinata, ma alla fine Levi beve lo stesso pensando a un inganno. 
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dere che cosa? Forse gli stessi deportati in fondo sono già morti. Forse questo posto è 
davvero l’inferno e Levi un Dante moderno del XX secolo.  

t Una chiave di lettura del lager Lo scrittore comincia a lavorare al testo di Se 
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gennaio 1945. Al ritorno dal lager, riporta come date di trascrizione: «Avigliana-Torino, 
dicembre 1945-gennaio 1947». Il titolo riprende un verso di una poesia dello stesso Levi, 
Shemà, posta all’inizio dell’opera. Shemà in ebraico significa “Ascolta” e costituisce un’in-
vocazione recitata all’inizio di una preghiera, che qui richiama non solo l’importanza 
della lettura, ma anche l’atteggiamento di ascolto davanti alla voce di un testimone.
 Già all’inizio di Se questo è un uomo si ha l’impressione che lo scrittore pensi alla 
Commedia per raccontare la sua esperienza del lager. Le reminiscenze dantesche 
dello studente Levi riemergono come potenti immagini, che invitano a un confronto tra 
l’inferno letterario e quello umano e reale di Auschwitz. Dante diventa così una chiave 
di lettura per cercare di comprendere il lager, ma anche per proteggere se stessi, mente 
e corpo, dall’orrore che vi alberga. 
 Il primo capitolo di Se questo è un uomo è intitolato “Il viaggio”, un tema fondamen-
tale con cui si apre anche il canto I della Commedia. Non a caso, in chiusura di questo 
capitolo introduttivo, Levi evoca la figura di Caronte, il traghettatore delle anime dan-
nate, per descrivere il soldato sull’autocarro che conduce i prigionieri nel campo:
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PRIMO LEVI

Nato a Torino in una famiglia ebrea benestante, Primo Levi (Torino, 1919-1987) frequenta il Liceo Massimo  
d’Azeglio e si iscrive alla Facoltà di Chimica. In seguito, inizia a lavorare a Milano in un’azienda farmaceutica.  
Nel 1943 si unisce ai partigiani, ma viene quasi subito catturato e trasferito nel campo di concentramento  
di Carpi-Fossoli, in Emilia-Romagna, prima di essere deportato nel campo di sterminio di Auschwitz, in Polonia. 
Dopo la liberazione, nel 1945, torna in patria e racconta la sua storia nel libro Se questo è un uomo (1947).  
Quando riprende a lavorare come chimico, continua a scrivere opere di grande interesse e sensibilità. Tra le sue 
pubblicazioni ricordiamo La tregua (1963), Il sistema periodico (1975), La chiave a stella (1978), Lilìt e altri racconti (1981),  
Se non ora, quando? (1982). Afflitto da una profonda depressione e forse da un “complesso di colpa”, per essere  
tra i pochi sopravvissuti all’Olocausto, nel 1987 Levi si toglie la vita.

ci siamo presto accorti che non siamo senza scorta. È una strana scorta. È un soldato tedesco, 
irto d’armi: non lo vediamo perché è buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni volta 
che uno scossone del veicolo ci getta tutti in mucchio a destra o a sinistra. Accende una pila 
tascabile, e invece di gridare “Guai a voi, anime prave” ci domanda cortesemente ad uno ad 
uno, in tedesco e in lingua franca [costituita da più lingue diverse tra loro in modo da essere 
compresa da tutti i prigionieri], se abbiamo danaro od orologi da cedergli: tanto dopo non ci 
servono più. Non è un comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola 
iniziativa privata del nostro caronte. La cosa suscita in noi collera e riso e uno strano sollievo.

 “Sul fondo” è invece il titolo del secondo capitolo di Se questo è un uomo, dove, oltre all’episo-
dio del rubinetto sopra ricordato, si presenta l’occasione di un’altra citazione dantesca. Levi ve-
de un pezzo di ghiaccio a portata di mano fuori dalla finestra della baracca in cui è rinchiuso 
insieme agli altri deportati. Quando lo stacca per dissetarsi, gli viene brutalmente strappato di 
mano da una guardia. Alla sua domanda in tedesco, “perché?”, la guardia risponde: “Qui non 
c’è perché”. A Levi viene in mente un altro passo della Commedia: 

La spiegazione è ripugnante ma semplice: in questo luogo è proibito tutto, non già per riposte 
ragioni, ma perché a tale scopo il campo è stato creato. Se vorremo viverci, bisognerà capirlo 
presto e bene: “… Qui non ha luogo il Santo Volto, / qui si nuota altrimenti che nel Serchio!”. 
Ora dopo ora, questa prima lunghissima giornata di antinferno volge al termine. 

 Lo scrittore legge l’accaduto alla luce dei versi 48-49 del canto XXI dell’Inferno, dove sono 
puniti i barattieri, ossia coloro che hanno approfittato di una funzione pubblica per ottenere 
vantaggi personali. Questi dannati sono immersi nella pece bollente e, se tentano di emergere, 
i diavoli li colpiscono e straziano le loro carni con degli uncini. A un barattiere di Lucca un de-
mone grida contro i versi che Levi ricorda e che descrivono alcune tradizioni medievali della 
città, come quella di esporre l’immagine del Santo Volto, un crocifisso in legno ritenuto pro-
veniente dalla Terra Santa e conservato nel Duomo di Lucca, e quella di attraversare il fiume 
Serchio tenendo la testa fuori, come facevano i cavalieri durante la festa di San Quirico, dopo 
essere ridiscesi dal monte omonimo. 

t Altre figure e tracce dantesche In Se questo è un uomo sono presenti altre figure che 
rimandano all’inferno dantesco. Un esempio significativo è quello di Pannwitz, il dottore che 
esamina Levi per decidere se può lavorare nel laboratorio di chimica del campo. È una figura 
che richiama il personaggio di Minosse, il giudice infernale dalla cui valutazione dipende 
il destino delle anime dannate. Il primo «siede formidabilmente dietro una complicata scriva-
nia», l’altro esamina le colpe dei dannati e «orribilmente ringhia». Entrambi, pur nella diver-
sità dell’aspetto – Pannwitz è «alto, magro, biondo; ha gli occhi, i capelli e il naso come tutti i 

CAPITOLO 3 DANTE ALIGHIERI

© Sanoma Italia, A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, Se tu segui tua stella, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori 2023



© Sanoma Italia, A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, Se tu segui tua stella, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori 2023

tedeschi devono averli» –, risultano figure spaventose. Lo stesso Levi, nel 1976, per l’edizione 
scolastica di Se questo è un uomo, riporta questa nota: «L’autore riconosce nel Dottor Pannwitz 
un giudice infernale padrone del destino; anche lui, come Minosse, esprimerà il suo giudizio 
non a parole, ma “in segni incomprensibili”».

Persino lo schema concentrico del lager, con la recinzione che definisce lo spazio della 
narrazione, ha la medesima funzione contenitiva e detentiva che caratterizza l’inferno dante-
sco, anche se nella Commedia dominano la circolarità e la verticalità. 

Tracce lessicali dantesche sono infine disseminate nell’opera di Levi; valgano come 
esempio gli ordini gridati dai tedeschi, che risuonano come i «barbarici latrati» di Cerbero, 
il demoniaco cane a tre teste. 

t Il canto di Ulisse Nel romanzo la duplice funzione della poesia dantesca, quella di aiu-
tare a comprendere il lager e quella di proteggersi dai suoi orrori, trova la sua massima 
espressione nell’episodio del canto di Ulisse. Mentre aiuta Pikolo (soprannome di Jean Samuel, 
un ebreo francese, che rimarrà amico di Levi anche dopo la liberazione) a portare il pesante 
contenitore del rancio da 50 chili, Levi cerca di insegnare un po’ di italiano al suo compagno, 
che parla solo francese e tedesco, attraverso la Commedia. Non sembra la scelta più facile, ma 
l’analogia profonda tra la realtà del lager e l’Inferno dantesco conferma come la com-
prensione di una lingua deve molto anche alle condizioni in cui avviene l’apprendimento. 

  Chissà come e perché mi è venuto in mente: ma non abbiamo tempo di scegliere, 
quest’ora già non è più un’ora. Se Jean è intelligente capirà. Capirà: oggi mi sento da tanto.
… Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si prova, se si 
cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia. Come è distribuito l’Inferno, cosa 
è il contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia.
Jean è attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della fiamma antica
Cominciò a crollarsi mormorando,
Pur come quella cui vento affatica.
Indi, la cima in qua e in là menando
Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, e disse: Quando…1

Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! Tuttavia l’e-
sperienza pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi sug-
gerisce il termine appropriato per rendere «antica».
E dopo «Quando»? Il nulla. Un buco nella memoria.
«Prima che sì Enea la nominasse». Altro buco.
Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: «…la piéta Del vecchio padre, né ’1 debito 
amore Che doveva Penelope far lieta…» sarà poi esatto?

Ma misi me per l’alto mare aperto.

Di questo sì, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere perché 
«misi me» non è «je me mis»2, è molto più forte e più audace, è un vincolo infranto, è sca-

1. Lo maggior corno … Quando: Levi inizia dal verso 85 
a citare a memoria il canto XXVI dell’Inferno, a partire dal 

punto in cui Ulisse sta per prendere la parola.
2. je me mis: “io mi misi”, in francese.
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gliare se stessi al di là di una barriera, noi conosciamo bene questo impulso.
L’alto mare aperto: Pikolo ha viaggiato per mare e sa cosa vuol dire, è quando l’orizzonte si 
chiude su se stesso, libero diritto e semplice, e non c’è ormai che odore di mare: dolci cose 
ferocemente lontane.
Siamo arrivati al Kraftwerk, dove lavora il Kommando dei posacavi3. Ci dev’essere l’inge-
gner Levi. Eccolo, si vede solo la testa fuori della trincea. Mi fa un cenno colla mano, è un 
uomo in gamba, non l’ho mai visto giù di morale, non parla mai di mangiare.
«Mare aperto». «Mare aperto». So che rima con «diserto»: «… quella compagna Picciola, dal-
la qual non fui diserto», ma non rammento più se viene prima o dopo. E anche il viaggio, il 
temerario viaggio al di là delle colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a raccontarlo 
in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermarcisi:

… Acciò che l’uom più oltre non si metta.

«Si metta»: dovevo venire in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima, «e 
misi me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione impor-
tante. Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole è già alto, mezzogiorno è vicino. Ho 
fretta, una fretta furibonda.
Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.

Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di 
Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.
Pikolo mi prega di ripetere. Come è buono Pikolo, si è accorto che mi sta facendo del bene. 
O forse è qualcosa di più: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e 
frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini 
in travaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose con 
le stanghe della zuppa sulle spalle.

Li miei compagni fec’io sì acuti…

… e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo «acuti». Qui ancora una 
lacuna, questa volta irreparabile. «… Lo lume era di sotto della luna» o qualcosa di simile; 
ma prima?… Nessuna idea, «keine Ahnung» come si dice qui. Che Pikolo mi scusi, ho dimen-
ticato almeno quattro terzine. 
– Ça ne fait rien, vas-y tout de même4.

Quando mi apparve una montagna, bruna
Per la distanza, e parvemi alta tanto
Che mai veduta non ne avevo alcuna.

Sì, sì, «alta tanto», non «molto alta», proposizione consecutiva. E le montagne, quando si ve-
dono di lontano… le montagne… oh Pikolo, Pikolo, di’ qualcosa, parla, non lasciarmi pensare 
alle mie montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in treno da Mi-
lano a Torino!

3. Kraftwerk … posacavi: la centrale elettrica del campo 
dove lavora il gruppo addetto all’uso dei macchinari per 
la posa dei cavi.

4. Ça ne fait rien, vas-y tout de même: “non fa nulla, vai 
avanti”, in francese.
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Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo atten-
de e mi guarda.
Darei la zuppa di oggi per saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale. Mi sforzo di ri-
costruire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto è 
silenzio5. Mi danzano per il capo altri versi: «… la terra lagrimosa diede vento…»6 no, è un’al-
tra cosa. È tardi, è tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

Tre volte il fe’ girar con tutte l’acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giù, come altrui piacque…

Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo 
«come altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, 
o non vederci mai più, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del così umano e necessario e 
pure inaspettato anacronismo7, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto 
ora soltanto, nell’intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro esse-
re oggi qui…8

Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei por-
ta-zuppa degli altri Kommandos9. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. – Kraut und 
Rüben? – Kraut und Rüben –. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa è di cavoli e ra-
pe: – Choux et navets. – Kaposzta és répak10.

Infin che ’l mar fu sopra noi rinchiuso.

P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1989 

5. il resto è silenzio: nella tragedia di William Sha-
kespeare Amleto, queste sono le ultime parole del 
protagonista prima di morire.
6. la terra lagrimosa diede vento: si tratta del verso 
133 del canto III dell’Inferno. 
7. inaspettato anacronismo: “come altrui piacque” 
equivale a “come Dio volle”; in quanto espressione 
tipica di un cristiano, risulta inattesa e anacronistica, 
dal momento che a pronunciarla è Ulisse, un pagano.
8. forse il perché … essere oggi qui: Levi pare accen-
nare al fatto che, come per la sorte di Ulisse, anche 
la condizione degli ebrei nel lager potrebbe essere 
la conseguenza di una punizione divina per una col-
pa commessa.
9. Kommandos: nel lager, squadra di lavoro formata 
da prigionieri.
10. Kraut und Rüben … Kaposzta és répak: “cavo-
li e rape”, pronunciato in tedesco, francese e infine 
ungherese.

Il graphic novel Una stella tranquilla è una biografia 
“sentimentale” con cui il torinese Pietro Scarnera 
delinea la figura umana e intellettuale di Primo Levi.  
L’esperienza del lager è presente in tutta l’opera, 
con la figura dello scrittore che si muove fra 
prigionieri senza volto in pagine incorniciate dalle 
parole dello stesso Levi.

% © Pietro Scarnera, Una stella tranquilla, Coconino 
Press, 2022. Courtesy dell’artista.
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DAL TESTO AL MONDO

t	 La lezione della Commedia e l’immaginario dantesco
Levi inizia la sua “lezione di italiano” avendo a disposizione un’ora scarsa. Non a caso parla 
di sensazione curiosa di novità (r. 3) nell’immaginare di poter condensare in breve la Commedia. 
Tenta quindi di dare delle coordinate minime per andare subito al cuore della lezione: il canto 
XXVI dell’Inferno. 
 Levi recita prima ciò che riesce a ricordare e poi tenta di tradurlo. È un’operazione di me-
diazione linguistica difficile, ma efficace. Ricordare la Commedia significa infatti riscoprire 
la forza straordinaria dell’immaginario dantesco e le potenzialità linguistiche e retoriche di 
un testo poetico che si apre all’interpretazione e diventa illuminante per comprendere il 
presente. Così si scopre l’audacia di misi me (r. 22), come segno di infrazione di un limite, sot-
to l’impulso al viaggio verso l’alto mare aperto (r. 24), che simboleggia per Levi e per Pikolo la 
prospettiva di un punto di fuga dal lager. 

t	 La comprensione del proprio destino
Levi è un maestro esigente, chiede attenzione al proprio allievo, perché quello che sta facendo 
è più di una banale lezione nozionistica. È la scoperta – come uno squillo di tromba, come la voce 
di Dio (rr. 43-44) – della vera natura dell’essere umano, chiamato a virtù e conoscenza, invece 
che alla condizione brutale del lager. È evidente come tutto il brano sia un continuo contrap-
punto fra testo dantesco e vissuto personale, con alla fine la rivelazione di qualcosa di gi-
gantesco (r. 75), cioè l’intuizione del perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui… (rr. 76-77). 
 La voce di Dante risuona con l’ultimo verso del canto, che fa da cesura anche al capitolo. Il 
mare si richiude nell’indifferenza della folla sordida e sbrindellata dei porta-zuppa (rr. 78-79), 
sebbene sia stato comunque consegnato un commovente messaggio. 

t	 La fiamma antica e le fiamme moderne
Nell’inferno dantesco le fiamme sono elementi ricorrenti, attraverso cui vengono puniti molti 
dannati. La pena non ha fine, perché la condanna è quella di soffrire per l’eternità, senza 
essere mai consumati dal fuoco: tale destino tocca, per esempio, a Ulisse e Diomede, descritti 
come due corni infuocati. 
 La fiamma antica (r. 7) ad Auschwitz trova la sua espressione industriale nella modernità 
tecnica dei forni crematori, dove finiscono i corpi dei deportati per essere smaltiti, consuma-
ti, cancellati dalla memoria. Ma la fiamma da cui è avvolto Ulisse è anche quella che brucia 
inestinguibile all’interno di Levi, che del lager si porterà dentro il tormento interiore del 
sopravvissuto, a cui una nascosta e profonda depressione non darà mai pace. Diversamente 
dal cammino di Dante, la fine di Levi sarà quella di sprofondare al centro della sua personale 
vertigine infernale, rappresentata concretamente dalla tromba delle scale della sua abitazione, 
precipitando dalla quale troverà la fine del suo inferno sulla terra.

Ricordare 
la Commedia 

nel lager 

Aspirazione alla 
virtù e indifferenza 

della folla 

La colpa  
di sopravvivere 

al lager 

LEGGERE, COMPRENDERE, INTERPRETARE

1. Descrivi l’atteggiamento del narratore nei confronti 
del proprio interlocutore mentre gli parla di Dante. 
Quali aspetti lo caratterizzano e perché? 

2. In tutto il brano si incontrano diversi termini 
ed espressioni che insistono sul motivo della 
memoria e della sua fragilità. Individuali e spiega 
l’importanza che assumono per definire il tono 
complessivo del racconto.

3. Confronta il testo dantesco con le citazioni parziali dei 
pochi versi che Primo Levi ricorda, osservando  
le imprecisioni. A tuo avviso, qual è il verso più 
significativo tra quelli citati? Motiva la tua risposta  
con opportuni riferimenti al testo.

4. Quali passi, di altri canti dell’Inferno a te noti, 
accosteresti ai temi e ai motivi che emergono dalla 
lettura del brano di Levi? Individuane almeno uno  
e motiva le ragioni della tua scelta. 

CAPITOLO 3 DANTE ALIGHIERI
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