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SEZIONE 3 - Dieci, cento, mille storie. Racconti e romanzi

Maria
Messina

Compagne
di scuola

da Personcine, 1921

Nella Sicilia del primo Novecento molti
tra bambini e bambine sono costretti
ad abbandonare la scuola per andare
a lavorare. Le due protagoniste

della novella fanno esperienza

di questa ingiustizia e cercano

di porvi rimedio come possono.

Nonno Paolo aveva proprio deciso di levare Geniuzza* dalla scuola, e Ma-
ra aveva approvato. Tanto il nonno quanto la madre avevano fatto assai*
a mandarla fino alla terza elementare. Anche per Geniuzza era venuto il
tempo di guadagnarsi il pane®.

Un pane sicuro, un lavoro onesto, si trovavano nella famiglia di don® Natale Lopiz-
zo - il sindaco del paese - dove gia Marietta, la sorella maggiore di Genia, si era assi-
curato 'avvenire da sei anni.

- Vestita, ben nutrita, Marietta se la passa come un passerotto dentro un granaio.
E buona e rispettosa e i padroni le vogliono cosi bene che non ci sara pericolo perda il
posto. Perché la signora donna Caterina ¢ superba assai, e va pigliata per il suo verso..
Se vorranno anche Genia e se Génia sapra starci...

Discorrevano, padre e figlia, sull'uscio, gravemente®. Geénia ascoltava la pacata® di-
scussione, col cuore stretto come quando facciamo un brutto sognaccio.

Abbandonare la scuola, i libri, la vita spensierata che aveva fatto fino allora... an-
dare a fare la servetta.. Tutto era doloroso. Ma cio6 che riusciva insopportabile era il
pensiero di dovere andare a servire proprio in casa di don Natale Lopizzo, il padre di
Masina’ la sua vicina di banco, che non l'avrebbe piu trattata da compagna, da amica,
ma da servetta, e I'avrebbe comandata... disprezzata forse...

Avrebbe dovuto chiamarla «signorina», dirle voscenza®.

1. Geniuzza: diminutivo e vezzeggiativo siciliano
di Eugenia, originato dall’abbreviazione Génia, pre-
sente piu avanti nel testo.

2. avevano fatto assai: avevano fatto molto, ave-
vano fatto il pit grande degli sforzi possibili.

3. guadagnarsi il pane: cioé andare a lavorare.
4. don: titolo nobiliare di origine spagnola riser-
vato, soprattutto nel Meridione, alle persone so-
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cialmente importanti, non necessariamente nobili.
Piu avanti nel testo donna (r. 9) & I'appellativo della
madre di don Natale.

5. gravemente: con serieta.

6. pacata: tranquilla.

7. Masina: diminutivo di Tommasina.

8. voscenza: abbreviazione di “vostra eccellenza”,
nel siciliano parlato.
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Disparita d'accesso
all’istruzione

La vita di Eugenia,
detta Geniuzza,
sta per cambiare
per sempre.

Dovra lasciare

la scuola e andare

a servizio, per ironia
della sorte, proprio
nella famiglia

della sua compagna
di banco, Masina.



UdA 2 - Amicizia e solitudine

20 Geniuzza soffriva, oppressa, ma non diceva niente. E quando il nonno esclamo:

- Hai capito, Geniu’? Te la senti di fare il tuo dovere come io, e tua madre, e la
buonanima di tuo padre?, l'abbiamo sempre fatto?

Genia fece segno di si, col capo. E con la stessa sottomissione, ascolto tutti gli av-
vertimenti e i consigli che le fecero. Si, lo sapeva bene come doveva comportarsi... Ub-

25 bidiente, sicuro... rispettosa... Non si sarebbe lagnato nessuno...

Poi mise lo scialletto'® nuovo e segui la madre. Non era mai andata in casa della
sua compagna di scuola e resto profondamente intimidita quando sali la scala di mar-
mo e attraverso una vasta anticamera, e finalmente si trovo in presenza di donna Ca-
terina Lopizzo, la nonna di Masina.

30 Non segui tutto il discorso. Ogni tanto afferrava, come in dormiveglia'?, qualche
parola della madre che assicurava:

- E piccola ma é forte... Tanto per cominciare, sa.. Con la guida di Marietta... E poi
ci viene cosi volentieril... E vero, Geniuzza?

E Geniuzza rispondeva di si, col capo. Le parole le giungevano come un ronzio. Im-

35 pallidiva e aveva gran freddo. Non pensava altro se non che tutto era finito, per lei, di
bello, e che Masina sarebbe stata la sua piccola padrona. Provo una specie di sgomen-
to'? quando la madre fece per andarsene, soddisfatta:

- Addio, Geniu'.. Portati*® bene.

Geénia la guardo, col mento che le tremava per il pianto trattenuto. Allora la vecchia

40 signora l'accarezzo bonariamente dicendole:

- Hai paura? Non resti mica nella casa dell'orco! Marietta! Marietta! - chiamo. -
Guarda che c’¢ tua sorella!

Geniuzza si senti rinfrancare'* vedendo il caro viso di Marietta, rossa e ridente.
Ando in cucina.

45 Subito comincio la sua nuova vita: cera da asciugare i piatti, da nettare*® un cestel- | La vita della servetta
lo d’erbe, poi da spazzare il pollaio, gitl nel grande cortile. :(')t?d_s:;a"::m
ISpl
Che bel cortile! Cerano galletti e galline, colombi, tacchini; piti lontano la coniglie- | a Geniuzza.

ra; nel mezzo un pozzo tutto vestito d’edera che pareva un enorme vaso; la vasca per
fare il bucato; in fondo un cancelletto di legno che conduceva nell'orto. Marietta riem-
50 piva una brocca di rame lasciando scarrucolare la fune allegramente'®, accompagnan-
do lo scarrucolio col canto.
Genia, tutta timida e affaccendata, si sentiva riconfortare nel vasto cortile, pieno di
pace e d’abbondanza. Dimenticava le sue piccole pene pensando che anche le pitt umi-
li fatiche diventano belle e piacevoli se compiute di buon animo - proprio come aveva
55 detto il nonno.

9. la buon’anima... padre: il padre di Geniuzza &
morto, per questo & definito cosi.

10. scialletto: taglio di stoffa di forma quadrata o
triangolare che le donne portavano sopra gli abiti
per coprire le spalle.

11. dormiveglia: stato tra il sonno e la veglia.
12. sgomento: misto di smarrimento e paura.
13. Portati: comportati.

14. rinfrancare: rincuorare.

15. nettare: pulire.

16. riempiva... allegramente: riempiva con l'ac-
qua del pozzo un recipiente (brocca) di rame ca-
landolo e sollevandolo senza fatica (allegramente)
con una fune che scorreva grazie a una carrucola
(lasciando scarrucolare la fune).
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SEZIONE 3 - Dieci, cento, mille storie. Racconti e romanzi

Nel risalire, tenendo la granata'” con una mano e il tegame del pastone'® con I'al- | Lincontro con
Masina é inevitabile;

I'imbarazzo é grande
- Oh! Geniuzza! Sei qui? per entrambe.

- Voscenza benedica® - saluto Geénia abbassando gli occhi.

tra, incontro Masina per le scale. Il cuore le fece un salto nel petto.

Masina scappo giu di corsa, piu rossa di un chicco di melagrana. Dio buono! Laiu-
tante di Marietta era proprio la sua compagna di scuola?

Fino a qualche mese innanzi avevano giocato insieme, studiato insieme, leggendo
nello stesso libro, intingendo la penna nello stesso calamaio?®..

E ora Geénia, una ragazzina intelligente al pari di lei, doveva farle da servetta!

- Nonna! - disse. - Perché scegliere proprio Génia?

- Non ti piace? Dovendo fare del bene, meglio farne al vecchio Paolo, poverino, che
lo merita.

- Non volevo dire questo! - fece Masina confusa, arrossendo. - Eravamo compagne
di scuola...

- E percio? - replico la vecchia signora tranquillamente. - La scuola € una cosa, la | Le differenze
vita & umaltra. Anzi volevo dirti, - aggiunse, - di saperti comportare verso di Genia. Tu | ¢ C'Iasse
sai che ti voglio cortese e alla mano con la servitu, ma che le troppe domestichezze?* E?L:s?:anzzno
non mi piacciono. Génia ¢ stata tua compagna: ora la sua condizione I'obbliga a fare un | naturali.
mestiere; € bene per lei e per te che ciascuna stia al suo posto. Niente superbie, niente
stupida alterigia??, ma anche: non troppa famigliarita.. Nel mondo siamo come le cin-
que dita: ne vedi due perfettamente uguali? No. Eppure la mano ha bisogno di tutte le
dita per essere bella e utile. Anche noi siamo differenti 'uno dall’altro, e pure I'uno ha
bisogno dell’altro! Tu sei intelligente e capisci.

17. granata: scopa. niva intinto nell’inchiostro contenuto in un apposito
18. pastone: miscuglio di vari ingredienti per le piccolo serbatoio, il calamaio.

galline. 21. troppe domestichezze: eccessiva familiarita,
19. benedica: mi benedica (formula di deferenza). esagerata confidenza.

20. intingendo... calamaio: il pennino (penna) ve- 22. alterigia: superbia, senso di superiorita.

® 0 o ~ . . .
XYY SAPERNE DI PIU | La scuola dell’obbligo in Italia
" D Fino alla meta dell’Ottocen- arrivo ai 14 anni; tuttavia tale obbligo restd a lungo
N\ to la scuola non era obbligatoria puramente formale, perché molti figli di famiglie disa-
g;‘lgll?rl'ro per nessuno. Nel 1859 la legge  giate erano costretti ad abbandonare la scuola per an-

_— Casati stabili che tutti i bambini dare a lavorare ben prima di quell’eta. Dal 2007 I'ob-
dovessero frequentarla obbligatoriamente per i primi bligo € stato esteso ai 16 anni d’eta, ma I'abbandono
due anni delle elementari. Con la legge Coppino scolastico € tutt’oggi un problema sensibile.

del 1877 |'obbligo fu esteso a tre anni. All'inizio del
Novecento la frequenza scolastica venne resa obbliga-
toria fino al dodicesimo anno d’eta e la gestione del-
le scuole, precedentemente comunale, fu affidata allo
stato, che era in grado di pagare i maestri in modo
piu regolare. Con la legge Gentile del 1923 |'obbligo
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UdA 2 - Amicizia e solitudine

E siccome Masina restava afflitta®3, la nonna disse con bonta:

- Intendo?*, intendo... Son le prime durezze che incontri nella vita. E cosi. Bisogna
rispettare le tradizioni, le convenienze?®, anche se il cuore si ribella. Ma sta a noi ad-
dolcire queste durezze...

Masina era persuasa, benché addolorata. La vita vera é piu dura di quella che si ve-
de a traverso i libri, dove tutto pare facile e bello! E la nonna era cosi attaccata alle sue
idee! Era cosi rigida e risoluta?®!

Evito d’incontrare Genia, per casa. Se la nonna le ordinava:

- Vammi a chiamare Génia! - andava a malincuore.

- Génia! Genial

- Comandi.

- Ti vuole la nonna, - e scappava di corsa.

Quel «comandi», quel «voscenza» le facevano leffetto di tanti pugni in pieno petto.

Genia credette che la sua compagna di scuola, insuperbita, la disprezzasse.

Se ne accorava®’; e pensava perfino di scappare di notte, di supplicare il nonno che
le facesse cambiare servizio.

Una sera pensava proprio a questo, seduta in cucina, sola sola, mentre Marietta era
in cortile e il garzone nella stalla. La cucina, rischiarata da una piccola lucerna?®, pa-
reva nera e fonda. Génia pensava: «lo me ne vado. Anche se il nonno mi picchia, non ci
sto qui. E brutto essere sempre sfuggita, non sentirsi rivolgere la parola altro che per
un comando, non essere ben voluta..»

Luscio si schiuse ed entrd Masina, timidamente.

- Comandi! - fece Génia alzandosi, tutta imbronciata.

- La nonna voleva Marietta.

23. afflitta: triste. 26. risoluta: decisa.
24, Intendo: capisco (la tua tristezza). 27. Se ne accorava: ne era addolorata.
25. convenienze: regole sociali. 28. lucerna: lampada a olio.

o 0 o

XY L'AUTRICE

in AaVv,, Compagni di scuola, Einaudi, Torino
2016

Maria Messina nasce a Mistretta, in
provincia di Messina, nel 1887. La sua
vita & condizionata dal lavoro del pa-
dre, ispettore scolastico, che costrin-
ge la famiglia a vivere in molti luo-
ghi lontani dal paese di provenienza,

e dalla sclerosi multipla, la malat-
tia che la colpisce a vent’anni. Scrive
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Masina in questa
nuova condizione
vede solo una grande
e inspiegabile
ingiustizia.

racconti e novelle, pubblicati nelle raccol-
te Pettini fini (1909), Piccoli gorghi (1911),
Le briciole del destino (1918), Personci-
ne e Ragazze siciliane (1921). E anche
autrice di romanzi e di narrativa per
I'infanzia. Muore nel 1944 nei pressi
di Pistoia, in una casa di campagna
in cui é sfollata a causa della guerra.

D Gli scritti di Messina sono caratte-
rizzati da una profonda introspezio-
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SEZIONE 3 - Dieci, cento, mille storie. Racconti e romanzi

- E nel cortile. La mando subito.

Ma la padroncina non se ne andava. Si guardava le scarpette con interesse, come se
avesse voluto dire cosa molto difficile. Finalmente esclamo di slancio:

- Senti, Geniuzza, non credere che io.. Tu mi conosci e sai che non sono cattiva. La
verita e che vederti qui, tutt’a un tratto, mentre a scuola... ecco.. mi ha fatto una certa
impressione... Dobbiamo abituarci, tanto io quanto tu.

- Sissignora, - fece Génia. - Lo so. Ora il tempo della scuola e lontano. Voscenza &
tornata ad essere una signorina, e io una povera contadinella che si deve buscare il pa-
ne che mangia?®. E come se avessimo giocato un poco. So il mio dovere.

- Ma tu devi credere che io ti voglio lo stesso bene; anzi pitt bene di prima. Tu hai
dei doveri verso di me, come io ne ho verso di te. Non € colpa mia se io... se tu... Insom-
ma le parole sono inutili. Limportante € che noi ci vogliamo bene. Se tu hai bisogno
d’'una cosa qualunque dillo a me che preghero la nonna.

- Si, signorina. E mi comandi. Génia é qui, pronta e fedele. Fedele! - ripeté batten-
dosi il petto con la palma aperta e levando il viso raggiante.

Masina la bacio forte e poi fuggi, come una piccola fata benefica.

La servetta si sentiva struggere®° dalla riconoscenza e dalla tenerezza, che®* le pa-
reva di uscire da un brutto sogno.

Ora non pensava pil a scappare: voleva restare, fedele e devota, accanto alla pa-
droncina che le voleva sinceramente bene.

Avrebbe voluto correre, saltare, muoversi in una maniera qualunque; e per sfogare
la gioia si mise a cantare a squarciagola.

Marietta, risalendo, 1a trovo che cantava ancora. Non aveva mai veduto la sorellina
cosi contenta, da quando era venuta.

- Brava! - le disse. - Vedi che qui si sta bene? Bisogna saper fare il proprio dovere,
allegramente.

E Genia rise, stringendosi lo scialletto sul petto come per non lasciarsi sfuggire il
suo segreto d’oro.

30. struggere: rimescolare nel profondo.
31. che: perché.

29. si deve... mangia: deve guadagnarsi il proprio
sostentamento lavorando.

ne psicologica dei personaggi, soprattutto di quelli femminili.

ENTRO IL TESTO
PARLIAMO DEL TEMA

Amiche
oltre le differenze

Masina decide

di rompere

il silenzio

e dare voce

ai suoi sentimenti
per Geniuzza.

L'affetto

e la solidarieta
dell’amica
rincuorano
Geniuzza.

Lingiustizia sociale
pero rimane.

D La novella di Maria Messina racconta una storia di amicizia al femminile, nata sui
banchi di scuola e messa alla prova dalla differenza di classe sociale. Masina e Génia

vivono nella Sicilia dei primi anni del Novecento: Masina ¢ la figlia del sindaco del
paese, Génia & una contadina orfana di padre. Il tempo della scuola, che ha reso pos-
sibile I'amicizia tra le due, per Génia finisce presto: dopo la terza elementare, per le
ristrettezze in cui vive la sua famiglia, & costretta ad andare a lavorare come servetta.
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UdA 2 - Amicizia e solitudine

Ma non basta: la casa che la accogliera & proprio quella dell’amica Masina.

Le regole della societa dell’epoca, incarnate da donna Caterina, renderebbero I'a-
micizia tra Masina e Génia inopportuna, anzi impossibile. Invece |'affetto sincero
tra le due ragazzine da loro il coraggio di disobbedire, anche se non apertamente, e
di trovare un modo per continuare a volersi bene e ad essere amiche. Liniziativa &
presa dalla privilegiata fra le due, Masina: lei fa sapere a Geénia che la loro amicizia po-
tra sopravvivere nonostante i ruoli di padroncina e servetta che ora devono ricoprire.

Leggendo, avvertiamo molto fortemente quanto sia ingiusto il destino di chi, co-
me Geénia, si vede sottrarre il diritto di studiare e di avere un’infanzia. L'autrice non
contesta apertamente questa disparita; eppure, la sua capacita di farci avvertire il
disagio delle giovani protagoniste di fronte all’ingiustizia ha una forza pari a quella di
una denuncia.

, PARLIAMO DEL GENERE

Una novella
realistica
che parla
di donne

D Maria Messina ha il suo maestro letterario nello scrittore siciliano Giovanni Verga, con
il quale intrattenne un’amicizia epistolare. Da Verga (@ p. 209) Messina trae anzitutto
la predilezione per la novella, ovvero per una forma narrativa breve che si presta a
raccontare storie realistiche, collocate nel loro contesto storico e geografico (la Sicilia
di fine Ottocento e inizio Novecento), capaci di mettere in luce i contrasti che nascono
dalle differenze sociali g, a volte, le problematiche legate al mondo dell’infanzia.

Dalla narrativa di Verga Messina trae anche alcuni tratti stilistici, per esempio il
dar voce ai personaggi tramite la tecnica del discorso indiretto libero. Tali caratte-
ristiche sono riconoscibili in questa novella, che presenta tuttavia anche una qualita
peculiare e personale di Messina: I'attenzione costante e profonda per le bambine,
per le ragazze e per le donne, accomunate, ai diversi gradini della scala sociale, da
una scarsa liberta di scelta e da un destino di dipendenza dagli uomini.

, PARLIAMO DELLE TECNICHE

Tempi e luoghi

Voci
di personaggi
si intrecciano

Lo stile

D La vicenda si svolge agli inizi del Novecento, nell’arco di pochi giorni, quasi intera-
mente nella casa di don Natale Lopizzo. La mancanza di scene in ambienti esterni
una precisa scelta dell’autrice, che vuole farci comprendere come le bambine e le don-
ne, secondo la cultura del tempo, abbiano all’interno della casa il loro unico possi-
bile contesto di vita: il mondo esterno non fa per loro, perché esse sono considerate
incapaci di muoversi fuori delle mura domestiche con la stessa sicurezza degli uomini.

D L'autrice affida la narrazione a un narratore in terza persona che a volte fa avvertire
la sua voce, piena di solidarieta per Geénia (rr. 34-36), ma di solito lascia che si espri-
mano i personaggi nel discorso diretto (rr. 8-11, 21-22, 32-33 ecc.), nel soliloquio
(rr. 97-99) e soprattutto nell’indiretto libero, che porta in pagina anche le riflessioni, i
pensieri inespressi delle protagoniste (rr. 14-15, 60-64) e ci fa capire che entrambe so-
no capaci di autonomia di giudizio nei confronti di cio che gli adulti decidono per loro. I
momento culminante del racconto, quello in cui Masina dichiara il suo affetto a Genia
e l'intenzione di continuare a volerle bene, ¢ affidato al discorso diretto (rr. 106-117),
perché [i finalmente cido che Masina dice aderisce perfettamente a cio che pensa e sen-
te nell’animo.

D Le scelte lessicali e sintattiche ricalcano spesso il siciliano parlato. Le frequenti si-
militudini che si inseriscono nella narrazione, allo scopo di definire comportamenti e
sentimenti, sono tratte dal microcosmo in cui agiscono le due protagoniste, colto nella
sua bellezza naturalistica (se la passa come un passerotto dentro un granaio, r. 8; piu
rossa di un chicco di melagrana, r. 60), e dal mondo delle fiabe in cui le bambine si sono
cullate fino al brusco risveglio narrato dalla novella (come una piccola fata benefica, r.
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A4
~ 118).

TU E IL TESTO

COMPRENDERE
1. Chi decide di mandare Génia a lavorare?

2. Perché il padre della bambina non & presente?
3. Chi presenta Génia a donna Caterina Lopizzo?
4

Come giustifica donna Caterina il fatto che Génia
debba andare a lavorare?

b

Perché fra Génia e Masina nasce un malinteso?
Che cosa fa Masina per rimediare alla situazione?
FII7Y5S51 Perché la novella si svolge quasi intera-
mente in casa Lopizzo e nel suo cortile?

[a] tanto le padrone quanto le serve escono
poco, il posto che la societa riserva loro
e la casa

IE le protagoniste non escono per non rischiare
di incontrare altre compagne di scuola

[c] donna Caterina ha proibito alle due bambine
di uscire insieme

[d] la casa si trova in un luogo isolato

ANALIZZARE

8. I luoghi Elenca i luoghi della lussuosa e confor-
tevole casa dei Lopizzo citati nel brano.

9. Il discorso diretto Nella novella i discorsi di-
retti sono numerosi e tutti pronunciati da perso-
naggi femminili tranne due. Di quali si tratta? Chi
parla?

10. 1l soliloquio In tutta la novella c’é un unico soli-
loquio. Sottolinealo, indica a quale personaggio &
attribuito e spiega in che cosa si differenzia gra-

ficamente dai discorsi diretti.

11. FIT7Y5S1 11 discorso indiretto libero Indica di
chi sono le parole e i pensieri espressi nei se-
guenti discorsi indiretti liberi.

1. Si, lo sapeva bene come doveva comportarsi...
Ubbidiente, sicuro... rispettosa... Non si
sarebbe lagnato nessuno... (rr. 24-25)

2. Dio buono! L'aiutante di Marietta era proprio
la sua compagna di scuola? [...] E ora Génia,
una ragazzina intelligente al pari di lei,
doveva farle da servetta! (rr. 60-64)

3. La vita vera € pit dura di quella che si vede
a traverso i libri [...]. E la nonna era cosi
attaccata alle sue idee! Era cosi rigida
e risoluta! (rr. 83-85)
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RIFLETTERE SULLA LINGUA E SUL LESSICO

12. I modi di dire Spiega il significato delle seguen-
ti espressioni che contengono la parola “cuore”.

1. col cuore stretto (r. 13)

2. Il cuore le fece un salto nel petto (r. 57)
3. il cuore si ribella (r. 81)

4. a malincuore (r. 87)

® 06 0
A ALLENARSIA...
DESCRIVERE

13. Una sequenza descrittiva (rr. 47-49) ci riporta il
punto di vista ammirato di Génia sul cortile di ca-
sa Lopizzo. Descrivi anche tu un luogo ester-
no ma circoscritto (un cortile, un giardino) uti-
lizzando uno schema spaziale (cid6 che compare
in primo piano, piu distante, sullo sfondo), con-
centrandoti non solo su cid che vedi ma anche su
cid che percepisci con gli altri sensi, facendo ca-
pire se il luogo suscita in te sensazioni piacevoli
0 sgradevoli.

PENSARE E DISCUTERE

14. Donna Caterina afferma: Bisogna rispettare le
tradizioni, le convenienze, anche se il cuore si
ribella (rr. 80-81). Pensate che abbia ragione o
torto? Discutetene in classe.

CERCARE IN RETE

15. Disparita d’accesso all’istru-
zione Gli obiettivi 4 e 5 del-
I’Agenda 2030 per lo sviluppo
sostenibile riguardano rispetti-
vamente il diritto a ricevere
un’istruzione di qualita, equa
e inclusiva, e l'importanza di raggiungere 'u-
guaglianza di genere. Questi due temi sono
connessi perché in molti paesi del mondo |'acces-
so all’istruzione & precluso in particolar modo alle
bambine e alle ragazze, che vengono avviate al
lavoro, soprattutto domestico, sin dall’infanzia.
Fai una ricerca in rete sulla situazione dell’acces-
so all’istruzione femminile nel mondo, cercan-
do di capire perché, come sostengono le associa-
zioni umanitarie, offrire I'opportunita di studiare a
bambine e ragazze &, fra l'altro, un buon investi-
mento economico non solo per loro ma per la so-
cieta intera.

PARITA
DIGENERE
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