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81Capitolo 3 | Il Naturalismo e il Verismo

esercitare le competenze
COMPRENDERE E ANALIZZARE
1. Comprensione Perché il caffè offerto da comare 
Carmela «pare veleno» a Maria?
2. Comprensione Quali sono i motivi per cui Maria 
afferma di amare il proprio lavoro?
3. Analisi Rintraccia nelle parole delle due giovani le 
espressioni che contribuiscono a denunciare le con-
dizioni terribili del lavoro delle donne all’epoca in cui è 
ambientato il romanzo.
4. Tecnica narrativa Nella descrizione della direttri-
ce (rr. 1-12) è presente un commento diretto del narra-

tore in cui risulta evidente la solidarietà della voce nar-
rante nei confronti della donna. Individualo.

APPROFONDIRE E INTERPRETARE
5.  Scrittura Nel brano è pre-
sente la descrizione dello sfrut-

tamento della donna nel mondo del la-
voro alla fine dell’Ottocento. Esistono a 
tuo parere ancora oggi forme di sfrutta-
mento del lavoro femminile? Rifletti sul 
tema proposto in uno scritto di circa 250 
parole.

SVILUPPO
SOSTENIBILE

EDUCAZIONE CIVICA

Sibilla  
Aleramo

LA VITA E LE OPERE È lo pseudonimo di Rina Faccio. Nata ad Alessandria nel 1875, tra-
scorse l’adolescenza in un borgo marchigiano, dove si sposò sedicenne. Separatasi dal ma-
rito nel 1901, andò a vivere a Roma, dove scrisse il primo romanzo, Una donna (1906), che 
ebbe grande successo. A Roma si dedicò ad attività sociali, impegnandosi nelle scuole 
dell’Agro Romano da lei fondate con Giovanni Cena per lottare contro l’analfabetismo di 
quelle zone depresse. Seguirono poi vari volumi di versi e di prose. Morì a Roma nel 1960.
Il romanzo Una donna, pur essendo pubblicato ai primi del Novecento, e pur presentando 
una scrittura influenzata dal dannunzianesimo, risente ancora del clima naturalistico, teso 
ad affrontare problemi sociali: per tale motivo lo collochiamo in questa sezione.

5

Una donna

Sibilla Aleramo
Il rifiuto del ruolo tradizionale
da Una donna, capp. XII, XIII

Siamo a un momento cruciale della vicenda della protagonista: da un lato è sempre più avviata verso l’at-
tività intellettuale e l’emancipazione, dall’altro si scontra con l’oppressione brutale esercitata dal marito.

5

E incominciai a pensare se alla donna non vada attribuita una parte non lieve del male sociale. 
Come può un uomo che abbia avuto una buona madre divenir crudele verso i deboli, sleale verso 
una donna a cui dà il suo amore, tiranno verso i figli? Ma la buona madre non deve essere, come 
la mia, una semplice creatura di sacrificio: deve essere una donna, una persona umana.
E come può diventare una donna, se i parenti la dànno, ignara, debole, incompleta, a un 
uomo che non la riceve come sua eguale; ne usa come d’un oggetto di proprietà; le dà dei 
figli coi quali l’abbandona sola, mentr’egli compie i suoi doveri sociali, affinché continui a 
baloccarsi come nell’infanzia?
Dacché avevo letto uno studio sul movimento femminile in Inghilterra e in Scandinavia, 
queste riflessioni si sviluppavano nel mio cervello con insistenza. Avevo provato subito 
una simpatia irresistibile per quelle creature esasperate che protestavano in nome della 
dignità di tutte sino a recidere in sé i più profondi istinti, l’amore, la maternità, la grazia. 

5
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temi chiave
 › la ricerca di autonomia della donna
 › l’arretratezza della coscienza femminile

SNODI
storia 
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Quasi inavvertitamente il mio pensiero s’era giorno per giorno indugiato un istante di più su 
questa parola: emancipazione che ricordavo d’aver sentito pronunciare nell’infanzia, una o due 
volte, da mio padre seriamente, e poi sempre con derisione da ogni classe d’uomini e di don-
ne. Indi avevo paragonato a quelle ribelli la gran folla delle inconsapevoli, delle inerti, delle 
rassegnate, il tipo di donna plasmato nei secoli per la soggezione, e di cui io, le mie sorelle, 
mia madre, tutte le creature femminili da me conosciute, eravamo degli esemplari. E come un 
religioso sgomento m’aveva invasa. Io avevo sentito di toccare la soglia della mia verità, senti-
to ch’ero per svelare a me stessa il segreto del mio lungo, tragico e sterile affanno […].
Mi stimavo fortunata nella mia solitudine. L’aspro calvario era ben sempre sotto a’ miei occhi; 
guardandolo restavo affascinata dal pensiero delle innumeri creature che ne salivano uno 
uguale senza trovare alla vetta neppure una croce su cui attendere una giustizia postuma. 
Donne e uomini; agglomerati e pur così privo ognuno di aiuto! Quella l’umanità? E chi ardiva 
definirla in una formula? In realtà la donna, fino al presente schiava, era completamente igno-
rata, e tutte le presuntuose psicologie dei romanzieri e dei moralisti mostravano così bene 
l’inconsistenza degli elementi che servivano per le loro arbitrarie costruzioni! E l’uomo, l’uo-
mo pure ignorava se stesso: senza il suo complemento, solo nella vita ad evolvere, a godere, a 
combattere, avendo stupidamente rinnegato il sorriso spontaneo e cosciente che poteva dar-
gli il senso profondo di tutta la bellezza dell’universo, egli restava debole o feroce, imperfetto 
sempre. L’una e l’altra erano, in diversa misura, da compiangere […].
Qualche settimana dopo mio marito venne a casa tutto preoccupato. Io avevo ricevuto il dì 
stesso una lettera di una scrittrice illustre che mi invitava a collaborare in un periodico femmi-
nile che stava per fondare, incaricata da una nuova Società editrice. Mi si offriva un modesto 
compenso. Speravo vederlo rallegrarsi. Al contrario mi intimò di tacere. Egli aveva saputo che 
l’ingegnere fidanzato di mia sorella aveva subìta una perquisizione. In quel momento un’onda 
di reazione percorreva l’Italia. Mio marito cercò la rivista che portava il mio articolo, alcune let-
tere di antichi e nuovi corrispondenti che me ne complimentavano, e buttò tutto sul fuoco: vi 
aggiunse un mucchio di giornali e di riviste; indi si mise a frugare tra le mie carte…
Quell’ora emerge nella mia memoria fra le più amare e insieme le più profonde della mia 
vita: notando la meschinità della creatura a cui ero aggiogata, e vedendomi così definitiva-
mente divisa in ispirito e sola, sentii il brivido che incutono certi spettacoli in cui il grotte-
sco si mescola al sublime.
Passato quel panico, continuai a scrivere e a pubblicare. Cominciavo a ricevere echi delle mie 
idee in lettere e in articoli. Un professore italiano, riparato di recente in Svizzera, aveva inizia-
to meco una corrispondenza attiva. Sotto i suoi auspici una giovane dottoressa veneziana mi 
aveva pure scritto e un’amicizia epistolare s’era presto annodata fra i nostri due spiriti ferven-
ti. La mia immaginazione si popolava di figure disparate, che prendevano curiose fisionomie 
nell’indeterminatezza dei contorni. Di taluni de’ miei corrispondenti non tentavo neppure di 
foggiarmi l’immagine nella mente: uno scienziato genovese, ad esempio, tutto dedito alla 
propaganda morale fra i marinai, era riuscito a divenirmi carissimo e oggetto di culto devoto, 
senza che pensassi di conoscere nulla della sua vita privata, della sua età. Di altri, di certi gio-
vani che pubblicavano articoli o versi negli stessi periodici in cui collaboravo, vedevo invece 
subito i visi timidi o fatui. Le donne mi destavano maggior curiosità: le avrei desiderate tutte 
belle; talune mi mandarono i loro ritratti, e questi erano davvero tutti graziosi…
Sorelle?
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L’opera
Una donna di Sibilla Aleramo

È un romanzo fortemente autobiografico, che narra la storia di 
una giovane donna, sposata ad un uomo ottuso e brutale, la qua-
le progressivamente prende coscienza e si libera dell’oppressione 

di un ambiente familiare e provinciale retrogrado e mortificante. 
La liberazione ha come strumento l’attività intellettuale, la scrittu-
ra letteraria e saggistica che la protagonista inizia nella sua prigio-
ne casalinga e provinciale, per poi trasferirsi a Roma, dove viene a 
contatto con il movimento femminista e con il socialismo.
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1. muliebre: femminile. 2. deficiente: priva.

esercitare le competenze
COMPRENDERE E ANALIZZARE
1. Comprensione Rileggi le righe 1-8: quali respon-
sabilità l’autrice attribuisce alle donne stesse e quali ad 
altre figure, riguardo al «male sociale» di cui sono pro-
tagonisti gli uomini? 
2. Comprensione Riguardo al tema dell’“emancipa-
zione”, da dove proviene la consapevolezza che anima 
profondamente la protagonista?
3. Stile Individua la metafora presente alle righe 21-23 
e spiegane l’efficacia sul piano espressivo.

4. Lessico Attraverso quali vocaboli e/o espressio-
ni viene reso il carattere del marito della protagonista? 
Quale immagine ne emerge?

APPROFONDIRE E INTERPRETARE
5. Esposizione orale In un discorso di cir-

ca 5 minuti descrivi i desi-
deri e le aspirazioni della protagonista di 
Una donna e rifletti su quali fattori stori-
co-sociali possono aver influito sulle po-
sizioni sostenute dalla narratrice del ro-
manzo della Aleramo.

SNODI
storia

analisi del testo
IL RIFIUTO DEL RUOLO TRADIZIONALE DELLA DONNA
Le pagine riportate mostrano gli aspetti essenziali della presa di coscienza della protagonista. 
Essa rifiuta il ruolo tradizionale imposto alla donna dalla società dominata dall’uomo, che con-
siste essenzialmente nel sacrificarsi, e tende verso l’acquisto di una piena dignità e autonomia 
umana. Sente la necessità di assumere in prima persona l’espressione dei propri diritti e dei 
propri bisogni, senza delegarla all’uomo: infatti il maschio è incapace di farsene interprete 
proprio per la presunzione della sua superiorità e dei fondamenti “naturali” del suo dominio. 

LIBERAZIONE DELLA DONNA E LIBERAZIONE DELL’UOMO
È importante anche l’idea, formulata dalla protagonista, che il prezzo di questo dominio esercitato 
dall’uomo è un’incompletezza e una debolezza dell’uomo stesso, e che perciò la liberazione 
della donna è anche liberazione dell’uomo. L’occhio della narratrice coglie con impietosa acu-
tezza la meschinità, la debolezza del marito, che ha paura della sua attività intellettuale perché 
sente oscuramente che mina il suo dominio, e perciò cerca di impedirla con la forza. Ma la Ale-
ramo ha un atteggiamento critico anche nei confronti dell’arretratezza della coscienza femmi-
nile contemporanea. Sono pagine che, lette oggi, dopo tutte le conquiste del movimento delle 
donne, rivelano grande intelligenza e attualità.

La presa  
di coscienza

Una critica 
imparziale

5

Chi sa! Qualche rapida delusione mi pose in guardia. Via via intravvedevo lo stato delle 
donne intellettuali in Italia, e il posto che le idee femministe tenevano nel loro spirito. Con 
stupore constatavo ch’era quasi insignificante; l’esempio, in verità, veniva dall’alto, dalle 
due o tre scrittrici di maggior grido, apertamente ostili – oh ironia delle contraddizioni! – al 
movimento per l’elevazione femminile. Di ideali d’ogni specie, d’altronde, tutta l’opera let-
teraria muliebre1 del paese mi pareva deficiente2: grandi frasi vuote, senza nesso e senza 
convinzione. E nell’azione anche, com’eran rare le donne! La maggior parte straniere.
Le giovanissime, provviste di titoli accademici, avevano quasi disdegno per la conquista dei 
diritti sociali. Fra queste era la mia nuova amica di Venezia, singolare ingegno critico. Fra le 
attempate più d’una mi lasciò indovinare d’essere stata torturata e logorata dalla vita; e 
apertamente mi esortavano a non gettarmi nella mischia, a temperare i miei entusiasmi,  
a perseguire qualche puro sogno d’arte se proprio non mi bastava l’amore del mio bimbo e 
del mio nido. Sincere, certo. Le loro lettere mi lasciavano perplessa.

60

65

SVILUPPO
SOSTENIBILE

9788839563743A@81_83.indd   839788839563743A@81_83.indd   83 13/02/23   14:2313/02/23   14:23


