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L’opera
La nuvola di smog  di Italo Calvino

L’anonimo protagonista del breve romanzo si trasferisce da 
un piccolo paese della provincia in una città industriale del Nord 
(probabilmente Torino) per lavorare presso la redazione di un 
periodico, «La Purificazione», che viene pubblicato dall’epauci, 
«Ente per la Purificazione dell’Atmosfera Urbana dei Centri In-
dustriali». Non dimostra alcun interesse nei confronti dei proble-
mi ambientali, ma ha accettato l’impiego per necessità, come se 
fosse un lavoro qualsiasi. Al suo arrivo nella grande città rimane 
colpito nel notare che una polvere nerastra, depositata dallo 
smog, insudicia ogni cosa. Un’amica milanese di nome Claudia 
lo viene a trovare. La donna, che appartiene all’alta società e 
possiede una «bellezza d’altro mondo», non sembra toccata dal-
la contaminazione dell’ambiente in cui si è venuta a trovare. Ma 
il protagonista si rende conto che l’alternativa allo squallore di 
quella realtà non può venire dal modello di esistenza dorata dei 
privilegiati, che possono permettersi di vivere lontani dallo 
smog, perché la loro è solo un’evasione irresponsabile. Come è 
pura evasione quella della schiera di impiegati che la domenica 
fugge dalla città per andare in montagna o al mare.

Inizia così un percorso che allontana l’eroe dal disimpe-
gno iniziale e suscita in lui il bisogno di immergersi nel pro-
blema dello smog per cercare una liberazione. A determinare 
la svolta è proprio la vista, dalla collina, della nuvola di smog 
che grava su tutto lo spazio urbano. Altro momento determi-
nante si ha quando capisce che a soffiare lo smog sulla città 
è l’industria metalmeccanica dell’ingegner Cordà, il presi-
dente dell’Ente per la purificazione dell’aria. Il giornalista 
cerca allora un’alternativa politica, frequentando un operaio 
e sindacalista comunista, ma si rende conto che neanche da 
quel lato può trovare una via per uscire dall’inferno dell’in-
quinamento industriale, perché negli operai scopre un atteg-
giamento rinunciatario di accettazione. Si impegna quindi in 
una campagna giornalistica contro l’inquinamento atmosfe-
rico e contro il pericolo atomico, ma non riesce a raggiungere 
la gente, che sembra impermeabile a quegli argomenti. No-
nostante tutto, il romanzo non si chiude su un totale pessimi-
smo: colpito dall’immagine candida dei panni stesi ad asciu-
gare al sole, l’eroe confessa infatti di nutrire la speranza, for-
se utopica, che la purezza sia ancora possibile.

15

20

25

30

35

40

45

50

55

1. spalliera di collina: la collina che si in-
nalza lungo un lato della città è paragona-
ta a una spalliera.
2. s’apriva … oro: spera di trovare in Claudia 

un’alternativa al grigiore della sua esistenza.
3. autista: del taxi.
4. meticolosamente allineate: Torino in 
effetti ha una struttura a scacchiera, con 

vie dritte che si incrociano ad angolo retto.
5. di vasto: di vastità.

LETTERATURA E  ECOLOGIA

Si saliva per la verdeggiante spalliera di collina1 che cinge la città a levante. La giornata s’e-
ra schiarita in una dorata luce autunnale e anche i colori della campagna volgevano all’oro. 
Abbracciai Claudia, in quel taxi; se m’abbandonavo all’amore che lei mi portava, forse mi 
s’apriva quella vita verde e oro2 che correva in confuse immagini (m’ero tolto, per abbrac-
ciarla, gli occhiali) ai lati della strada.
Prima d’andare alla trattoria, ordinai al vecchio autista3 che ci portasse a un punto panorami-
co, là in alto. Scendemmo di macchina. Claudia, con un grande cappello nero, girò su se stes-
sa, facendo volare le pieghe della gonna. Io saltavo di qua e di là, mostrandole là dove dal cie-
lo emergeva la cresta biancastra delle Alpi (indicavo a caso i nomi dei monti, che non sapevo 
riconoscere) e di qua il rilievo movimentato e saltuario della collina con paesi e strade e fiumi, 
e in basso la città come una rete di minute scaglie opache o luccicanti, meticolosamente alli-
neate4. Un senso di vasto5 m’aveva preso, non so se per il cappello e la gonna di Claudia, o 
per la vista. L’aria, per essere d’autunno, era abbastanza limpida e sgombra, ma pure l’attra-
versavano le più diverse specie di condensazioni: nebbie fitte alla base dei monti, bave di 

5

10

La scoperta della nuvola
da La nuvola di smog

Nel passo proposto il protagonista vuole portare l’amica 
Claudia in una trattoria sulla collina, e dall’alto di essa  
scorge la nuvola di smog che si estende sulla città.

2 testo e realtà
La pagina calviniana ha il merito di 
sensibilizzare il lettore dell’epoca sulla 
gravità del fenomeno dell’inquinamento 
atmosferico, destinato ad assumere 
dimensioni inquietanti con il passare  
degli anni.

scienze ambientali
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bruma6 sopra i fiumi, catene di nuvole agitate variamente dal vento. Eravamo lì affacciati al 
muretto, io cingendole la vita, guardando i molteplici aspetti del paesaggio, subito preso da 
un bisogno di analisi, già scontento di me perché non disponevo d’una sufficiente nomencla-
tura7 dei luoghi e dei fenomeni naturali, lei pronta invece a trasformare le sensazioni in moti 
improvvisi d’umore, in espansioni, in cose dette che non c’entravano niente. Fu allora che vi-
di quella cosa. Afferrai Claudia per il polso, stringendoglielo. – Guarda! Guarda laggiù!
– Cosa?
– Laggiù! Guarda! Si muove!
– Ma cos’è? Cos’hai visto?
Come dirle? Dalle altre nuvole o nebbie che a seconda di come l’umidità s’addensa negli 
strati freddi dell’aria sono grige o azzurrastre o bianchicce oppure nere, questa non era poi 
tanto diversa, se non per il colore incerto, non so se più sul marrone o sul bituminoso8, o 
meglio: per un’ombra di questo colore che pareva farsi più carica ora ai margini ora in mez-
zo, ed era insomma un’ombra di sporco che la insudiciava tutta e ne mutava – anche in 
questo essa era diversa dalle altre nuvole – pure la consistenza, perché era greve9, non ben 
spiccicata dalla terra, dalla distesa screziata10 della città sulla quale pure scorreva lenta-
mente, a poco a poco cancellandola da una parte e dall’altra riscoprendola, ma lasciandosi 
dietro uno strascico come di filacce un po’ sudice, che non finivano mai.
– Lo smog! – gridai a Claudia. – Vedi quella? È una nuvola di smog!
Ma lei, senza ascoltarmi, era presa da qualcosa che aveva visto volare, uno stormo di uccel-
li, e io restavo lì affacciato a guardare per la prima volta dal di fuori la nuvola che mi circon-
dava in ogni ora, la nuvola che abitavo e che m’abitava, e sapevo che di tutto il mondo va-
riegato che m’era intorno solo quella m’importava. […]
Dopo che lei fu partita (un po’ delusa e annoiata della mia compagnia, nonostante la sua 
imperturbabile ostinazione a proiettare sul prossimo una luce che era solo sua), mi buttai 
nel lavoro redazionale con lena11 raddoppiata, un po’ perché la visita di Claudia m’aveva 
fatto perdere parecchie ore d’ufficio ed ero rimasto indietro nella preparazione del numero, 
un po’ per non pensare a lei, e un po’ anche perché l’argomento trattato dal quindicinale 
«La Purificazione» non lo sentivo più estraneo come in principio.
Mi mancava ancora l’articolo di fondo12, ma questa volta l’ingegner Cordà non m’aveva lasciato 
istruzioni. – Faccia un po’ lei. Mi raccomando –. Io cominciai a scrivere uno dei soliti pistolotti13, 
ma poco a poco, da una parola all’altra, mi venne da descrivere la nuvola di smog come l’avevo 
vista strusciarsi addosso alla città, e la vita come si svolgeva dentro questa nuvola, e le facciate 
delle case antiche, piene di sporgenze, di incavi, dove s’addensava un deposito nero, e le facciate 
delle case moderne, lisce, monocrome, squadrate, sulle quali a poco a poco s’estendevano delle 
sfumate ombre oscure, come sui colletti bianchi delle camicie del personale impiegatizio, che 
non duravano puliti mezza giornata. E scrissi che sì, ancora c’era chi viveva fuori della nuvola di 
smog14, e forse ci sarebbe sempre stato, chi poteva attraversare la nuvola e soffermarcisi proprio 
nel bel mezzo e uscirne, senza che il minimo soffio di fumo o granello di carbone toccasse la sua 
persona, turbasse il suo ritmo diverso, la sua bellezza d’altro mondo, ma quel che importava era 
tutto ciò che era dentro lo smog, non ciò che ne era fuori: solo immergendosi nel cuore della nu-
vola, respirando l’aria nebbiosa di queste mattine (già l’inverno cancellava le vie in un’indistinta 
bruma), si poteva toccare il fondo della verità e forse liberarsi. Era tutta una polemica verso Clau-
dia; me ne accorsi subito e strappai l’articolo senza nemmeno farlo leggere ad Avandero15.

I. Calvino, Romanzi e racconti, vol. I, cit.
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6. bruma: nebbia.
7. nomenclatura: terminologia.
8. bituminoso: nero come il bitume.
9. greve: densa, pesante.
10. screziata: cosparsa di colori, che pre-
senta caratteri e toni diversi.

11. lena: vigore, forza di spirito.
12. l’articolo di fondo: l’articolo più importan-
te di un giornale, relativo a temi di attualità. 
13. pistolotti: discorsi condotti con enfasi 
retorica.
14. c’era … smog: allude a Claudia, che 

può permettersi continui soggiorni in loca-
lità esclusive di montagna o di mare, o in 
luoghi esotici.
15. Avandero: un collega del protagonista.
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Il romanzo descrive la situazione dell’inquinamento atmosferi-
co delle città industriali nel 1958, all’inizio del boom economi-
co italiano, più di sessant’anni fa: ma colpisce la straordinaria 
attualità del modo in cui Calvino tratta il problema, che assilla 
ancora noi oggi, aggravato per di più dall’enorme aumento del-
la circolazione di mezzi a motore. L’aria delle nostre città 
diviene sempre più irrespirabile, provocando gravi ma-
lattie e mettendo a rischio le vite di molte persone. Lo scritto-
re rivela uno sguardo particolarmente acuto nel cogliere la 
gravità del fenomeno quando era solo ai suoi esordi. Come si 
vede, non presume di offrire soluzioni miracolistiche: si limita a 
ciò che può fare uno 
scrittore, denunciare una 
situazione, avvertire del-
la minaccia che ormai si 
profila, esprimere con 
forza l’esigenza di una li-
berazione.

EDUCAZIONE CIVICA
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L’inquinamento in una città europea.

analisi del testo
UNA PRESA DI COSCIENZA
La città vista dalla collina appare come prigioniera di una materia misteriosa, venuta non 
si sa da dove ad avvolgerla con i suoi tentacoli mortali. In realtà il protagonista sa bene da 
dove nasce quella nuvola: dalle emissioni nocive delle industrie che punteggiano il terri-
torio cittadino, come egli potrà poi constatare di persona poco dopo, visitando la fabbrica 
del suo datore di lavoro, e dagli scarichi delle auto prodotte proprio da quelle industrie.  
Se finora il giornalista era stato del tutto indifferente verso i problemi creati dalla so-
cietà industriale, dopo la visione della nuvola si verifica in lui una svolta fondamentale. Si 
getta nel lavoro perché non sente più «estraneo come in principio» l’argomento trattato dal-
la rivista: deve ammettere che quei problemi coinvolgono anche lui, quindi non può più 
rinchiudersi nel suo rifugio di conformismo, ma sente il bisogno di affrontare direttamente 
quella realtà, per raggiungere «il fondo della verità e forse liberarsi».

UNA REALTÀ DETERMINANTE PER OGNI ESISTENZA
A provocare la svolta è stata certo l’apparizione della nuvola di smog: vedere per la prima vol-
ta lo smog dal di fuori e dall’alto gli ha permesso di coglierne l’orrore minaccioso, che finché 
stava al suo interno non poteva percepire in tutta la sua gravità. Si rende conto cioè che si tratta 
di un problema che non può essere ignorato o rimosso, ma che penetra nella vita di chiun-
que ed esercita un influsso determinante: «Io restavo lì affacciato a guardare per la prima volta 
dal di fuori la nuvola che mi circondava in ogni ora, la nuvola che abitavo e che m’abitava, e sa-
pevo che di tutto il mondo variegato che m’era intorno solo quella m’importava». Neppure lo 
splendore della natura può essere ormai un’alternativa, perché anch’essa è precaria, destinata 
ad essere sommersa e cancellata dall’avanzare della civiltà industriale e dei suoi veleni. L’incu-
bo dell’inquinamento minaccia di inghiottire tutto, di contaminare tutto.
Una seconda motivazione può essere proprio l’incontro con Claudia, il contatto con quell’altro 
mondo di pura evasione, che può permettersi di ignorare il problema vitale del presente e quindi 
non offre che un’alternativa falsa e ingannevole. Per questo l’articolo che il protagonista scrive è 
«tutta una polemica verso Claudia». Ora egli capisce che rimozione o evasione non sono ammissibili, 
che il problema va affrontato di petto, che occorre calarsi fino in fondo nell’orrore per coglierne 
la verità, l’effettiva portata, e per cercare una reale liberazione, per quanto difficile e problematica.

2

Le emissioni nocive

Dall’indifferenza 
all’impegno

L’orrore minaccioso 
della nuvola

La natura non è 
un’alternativa

L’evasione  
non è più 

ammissibile

LETTERATURA E ECOLOGIA
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UN ROMANZO SUL RUOLO DELL’INTELLETTUALE MODERNO Il romanzo intitolato Il barone 
rampante fu pubblicato per la prima volta singolarmente nel 1957 e in seguito entrò a far 
parte della trilogia intitolata I nostri antenati (1960). Vi si racconta la vicenda di Cosimo Pio-
vasco di Rondò, primogenito di una nobile famiglia ligure della città immaginaria di Om-
brosa. Nel 1767, all’età di soli dodici anni, in seguito a un litigio con il padre autoritario egli 
si ritira su un albero, e sugli alberi trascorre il resto della sua vita, riuscendo a costru-
irsi un habitat confortevole, spostandosi agilmente in un vasto territorio grazie alla fitta ve-
getazione, dedicandosi alle più varie attività (dalla caccia alla lettura alla scrittura), parteci-
pando attivamente alla vita della comunità e agli eventi storici che coinvolgono anche 
quel remoto angolo d’Italia (dalla Rivoluzione francese alle guerre napoleoniche). Anche 
morendo rifiuta di scendere a terra: si aggrappa a una mongolfiera che casualmente passa 
sopra il suo albero e si lascia precipitare in mare.

Il racconto, immerso in una dimensione fantastica, potrebbe sembrare un puro diverti-
mento, un passatempo intrapreso per il semplice piacere di narrare, ma in realtà affronta temi 
di grande profondità. Innanzitutto il protagonista, Cosimo, rappresenta l’individuo mo-
derno e la sua ribellione nei confronti del padre simboleggia il rifiuto del sistema feudale chiu-
so e irrigidito nelle sue forme oppressive. Egli è animato da un’inesauribile curiosità di sco-
prire e sperimentare cose ignote, crea nuovi rapporti umani, più liberi e solidali, inauguran-
do una nuova civiltà, si afferma con le sue sole forze, non per mezzo di privilegi di casta, sa 
costruire da sé il proprio mondo. È come Robinson Crusoe, che difatti è l’archetipo letterario 
per eccellenza del moderno individualismo, e che non a caso è richiamato nel racconto.

In secondo luogo, pur distaccandosi dalla società, non diviene un eremita, non si inselvatichisce, 
ma anzi prende parte alla vita sociale in tutte le sue forme (› T3, p. 1001). Egli sostiene infatti che 
«chi vuole guardare bene la terra deve tenersi alla distanza necessaria», afferma cioè che è 
indispensabile un margine di distacco per capire meglio la realtà e per potervisi inserire in mo-
do produttivo. Nella prefazione Calvino afferma che Cosimo non è «un misantropo ma un uomo 
continuamente dedito al bene del prossimo, inserito nel movimento dei suoi tempi, che vuole parte-
cipare a ogni aspetto della vita attiva». Si può allora scorgere in lui l’allegoria dell’intellettuale, che 

La trama

Piacere di narrare  
e profondità  

dei significati

L’individuo 
moderno

Distacco e 
partecipazione 

dell’intellettuale

esercitare le competenze
COMPRENDERE E ANALIZZARE
1. Sintesi Riassumi il brano in 10 righe (600 caratteri 
circa).
2. Stile Individua nel testo i riferimenti ai colori: sono fre-
quenti? Quale funzione assumono sul piano simbolico?

APPROFONDIRE E INTERPRETARE
3. Scrittura | Confronto fra testi Confronta la posi-
zione espressa da Calvino in materia di inquinamento 
con la considerazione con cui si apre il brano La scom-
parsa delle lucciole e la mutazione della società italiana 
di Pasolini (› T3, p. 976): presentano analogie? Motiva 
la tua risposta in circa 10 righe (600 caratteri).

EDUCAZIONE CIVICA 4 .  L’inquinamento dell’aria delle 
nostre città è un problema attua-

le: raccogli dati aggiornati sulla situazione della zona 
in cui vivi consultando il sito dell’arpa (Agenzia regio-
nale per la protezione ambientale) della tua regione, 
su cui spesso è possibile trovare informazioni specifi-
camente dedicate agli studenti o più in generale all’e-
ducazione ambientale. Ricerca indicazioni su ciò che 
può fare il cittadino comune per contribuire alla qua-
lità dell’aria e metti a punto una breve presentazione 
(nel formato che ti è più congeniale), relativa ai risulta-
ti della tua indagine.

Life skills
ALLENARE IL PENSIERO CRITICO

Il barone rampante3  primo piano
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