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Il canto di Ulisse nell’inferno  temi chiave 4
del Lager naZiSta >la dls?lma.nlt\a del Lager
> la solidarieta umana
da Se questo e un uomo, cap. Xl > lumanita recuperata
£€ SNODI s . ) . V. . nella letteratura
W storia IL “Pikolo”, un giovane francese che & un po’ il factotum (cioé una perso-

na che non ha una mansione precisa, ma svolge diversi incarichi) della

baracca, e pur nell’ambiente disumanizzato del Lager ha conservato il senso dell’'umanita, si fa ac-
compagnare dallo scrittore a ritirare la pentola della zuppa, e durante il lungo tragitto chiede al com-
pagno diinsegnargli un po’ di italiano.

Appeso con una mano alla scala' oscillante, mi indico:
— Aujourd’hui c’est Primo qui viendra avec moi chercher la soupe?.
Fino al giorno prima era stato Stern, il transilvano® strabico; ora questi era caduto in disgra-
zia per non so che storia di scope rubate in magazzino, e Pikolo era riuscito ad appoggiare la
5 mia candidatura come aiuto nell'«Essenholen®», nella corvée® quotidiana del rancio.
Si arrampico fuori, ed io lo seguii, sbattendo le ciglia nello splendore del giorno. Faceva tie-
pido fuori, il sole sollevava dalla terra grassa un leggero odore di vernice e di catrame che
mi ricordava una qualche spiaggia estiva della mia infanzia. Pikolo mi diede una delle due
stanghe®, e ci incamminammo sotto un chiaro cielo di giugno.
10 Cominciavo a ringraziarlo, ma mi interruppe, non occorreva. Si vedevano i Carpazi’ coper-
ti di neve. Respirai l'aria fresca, mi sentivo insolitamente leggero.
—Tu es fou de marcher si vite. On a le temps, tu sais® —. Il rancio si ritirava a un chilometro
di distanza; bisognava poi ritornare con la marmitta? di cinquanta chili infilata nelle stan-
ghe. Era un lavoro abbastanza faticoso, perd comportava una gradevole marcia di andata
15 senza carico, e I'occasione sempre desiderabile di avvicinarsi alle cucine.

1. scala: Levi e alcuni compagni stanno pu-
lendo linterno di una caldaia arrugginita. It
Pikolo si affaccia dallo sportello aperto in alto.
2. Aujourd’hui... soupe: oggi verra Primo a
ritirare la zuppa con me.

3. transilvano: proveniente dalla Transil-
vania, regione della Romania.

4. Essenholen: ('andare a prendere il cibo.
5. corvée: nel linguaggio militare il ter-
mine indica il servizio di fatica che un su-
periore assegna a un gruppo di soldati
semplici; pitin generale, indica un lavoro
faticoso che si e obbligati a svolgere gra-
tuitamente.
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6. stanghe: per reggere il recipiente della
zuppa.

7. Carpazi: catena montuosa dell’'Europa
centro-orientale.

8. Tu es ... sais: sei matto a camminare cosi
in fretta. Abbiamo tempo, sai.

9. marmitta: pentolone.
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Rallentammo il passo. Pikolo era esperto, aveva scelto accortamente la via in modo che
avremmo fatto un lungo giro, camminando almeno un’ora, senza destare sospetti. Parla-
vamo delle nostre case, di Strasburgo e di Torino, delle nostre letture, dei nostri studi.
Delle nostre madri: come si somigliano tutte le madri! Anche sua madre lo rimproverava di
non saper mai quanto denaro aveva in tasca; anche sua madre si sarebbe stupita se avesse
potuto sapere che se l'era cavata, che giorno per giorno se la cavava.

Passd una SS™ in bicicletta. E Rudi, il Blockfiihrer'2. Alt, sull’attenti, togliersi il berretto. —
Sale brute, celui-1a. Ein ganz gemeiner Hund" —. Per lui é indifferente parlare francese o
tedesco? E indifferente, pud pensare in entrambe le lingue'®. E stato in Liguria un mese, gli
piace I'ltalia, vorrebbe imparare l'italiano. lo sarei contento di insegnargli l'italiano: non
possiamo farlo? Possiamo. Anche subito, una cosa vale l'altra, I'importante ¢ di non perdere
tempo, di non sprecare quest’ora.

Passa Limentani, il romano, strascicando i piedi, con una gamella' nascosta sotto la giac-
ca. Pikolo sta attento, coglie qualche parola del nostro dialogo e la ripete ridendo: — Zup-pa,
cam-po, ac-qua.

Passa Frenkel, la spia. Accelerare il passo, non si sa mai, quello fa il male per il male'®.

... I canto di Ulisse. Chissa come e perché mi e venuto in mente: ma non abbiamo tempo
di scegliere, quest’ora gia non ¢ pit un‘ora. Se Jean ¢ intelligente capira. Capira: oggi mi
sento da tanto.

... Chi e Dante. Che cosa ¢ la Commedia. Quale sensazione curiosa di novita si prova, se si
cerca di spiegare in breve che cosa ¢ la Divina Commedia. Come ¢ distribuito 'Inferno, co-
sa ¢ il contrappasso. Virgilio € la Ragione, Beatrice ¢ la Teologia.

Jean é attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della flamma antica
Comincio a crollarsi mormorando,

Pur come quella cui vento affatica.
Indi, la cima in qua e in la menando
Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, e disse: Quando™...

Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! Tuttavia l'e-
sperienza pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi sug-
gerisce il termine appropriato per rendere «antica».

E dopo «Quando»? Il nulla. Un buco nella memoria. «Prima che si Enea la nominasse». Al-
tro buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: «... la piéta Del vecchio padre,
né 'l debito amore Che doveva Penelope far lieta...» sara poi esatto?

... Ma misi me per l'alto mare aperto.

10. Strasburgo: citta francese che si trova
nella regione dell’Alsazia.

11.SS: sigla proveniente dal tedesco Schutz-
Staffel (“schiera di protezione”), ad indicare
la milizia speciale tedesca destinata a com-
piti di polizia durante il periodo nazista.

12. Blockfiihrer: erano cosi chiamati i militi
incaricati della sorveglianza di singoli repar-
ti della fabbrica a cui erano adibiti i detenuti.
13.Sale...Hund: la frase € metain france-
se e meta in tedesco (gli alsaziani, abitan-
do una regione alla frontiera con la Ger-

mania, sono bilingui): € uno sporco bruto,
quello la. Un cane malvagio.

14. puo pensare ... lingue: la regione dellAl-
sazia, da cui proviene Pikolo, si trova al con-
fine tra la Francia e la Germania e la mag-
gior parte degli abitanti & percio bilingue.
15. gamella: recipiente metallico in dota-
zione ai soldati, usato per contenere il ran-
cio.

16. fa il male per il male: fa il male per il
gusto di farlo, senza un motivo particolare.
17. mi sento da tanto: mi sento in grado di
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affrontare un’impresa cosi difficile.

18. Lo maggior ... Quando: La punta piu alta
della fiamma in cui erano racchiusi i due per-
sonaggi antichi (Ulisse e Diomede) comincio
ad agitarsi (crollarsi) emettendo un mormo-
rio, come una fiamma scossa dal vento (cui ...
affatical; quindi, muovendo la cima qua e (3,
come fosse la lingua che parlasse, emise la vo-
ce e disse: «Quando...». In un’edizione da lui
stesso commentata, lautore precisa in una
nota che i passi danteschi sono citati a me-
moria, percio contengono molte inesattezze.
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Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere perché
«misi me» non € «je me mis», € molto pit forte e pitt audace, € un vincolo infranto, é scagliare
se stessi al di 1a di una barriera, noi conosciamo bene questo impulso. Lalto mare aperto:

55 Pikolo ha viaggiato per mare e sa cosa vuol dire, € quando l'orizzonte si chiude su se stesso,
libero diritto e semplice, e non c’e ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente lontane.
Siamo arrivati al Kraftwerk', dove lavora il Kommando?® dei posacavi. Ci dev’essere 1'in-
gegner Levi?'. Eccolo, si vede solo la testa fuori della trincea. Mi fa un cenno colla mano, &
un uomo in gamba, non I’ho mai visto gitt di morale, non parla mai di mangiare.

60 «Mare aperto». «Mare aperto». So che rima con «diserto»?% «... quella compagna Picciola?,
dalla qual non fui diserto», ma non rammento pit se viene prima o dopo. E anche il viag-
gio, il temerario viaggio al di la delle colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a rac-
contarlo in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermarcisi:

... Accio che 'uom pit oltre non si metta?.

65 «Simetta»: dovevo venire in Lager per accorgermi che e la stessa espressione di prima, «e
misi me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione impor-
tante. Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole ¢ gia alto, mezzogiorno e vicino. Ho
fretta, una fretta furibonda.

Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

70 Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza.?®

Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di
Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.

75 Pikolo mi prega di ripetere. Come & buono Pikolo, si & accorto che mi sta facendo del bene.
O forse ¢ qualcosa di pitt: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e
frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini
in travaglio, e noi in specie?; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose
con le stanghe della zuppa sulle spalle.

80 Li miei compagni fec’io si acuti...?”

... e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo «acuti». Qui ancora una
lacuna, questa volta irreparabile. «... Lo lume era di sotto della luna» o qualcosa di simile;
ma prima?... Nessuna idea, «keine Ahnung» come si dice qui. Che Pikolo mi scusi, ho di-
menticato almeno quattro terzine.

85 — Cane fait rien, vas-y tout de méme?:.

... Quando mi apparve una montagna, bruna
Per la distanza, e parvemi alta tanto
Che mai veduta non ne avevo alcuna.

19. Kraftwerk: centrale elettrica.

20. Kommando: all’interno dei campi di
concentramento il termine indica un grup-
po di lavoro formato da prigionieri.

21. Uingegner Levi: non si tratta, ovvia-
mente, dello scrittore, ma di un suo omo-
nimo (il cognome Levi & molto diffuso).
22. diserto: abbandonato.

23. compagna Picciola: piccola compagnia,
piccolo gruppo di amici.

24, Accio che ... metta: affinché 'uvomo non
siavventuripiuin la.

25. Considerate ... conoscenza: Conside-
rate la vostra origine (semenza): non siete
stati creati per vivere come gli animali (bruti],
ma per cercare la virtu e la conoscenza.

26. riguarda ... specie: Levi commenta:
«La famosa terzina appena citata acquista
un valore terribilmente attuale per lautore
e per il suo amico: in Lager si vive “come
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bruti”, la "semenza” umana é calpestata,
virtu e conoscenza sono relegate a rari at-
timi di pace».

27. Li miei ... acuti: resi i miei compagni cosi
desiderosi (acuti, ma in realta “aguti” nel te-
sto dantesco).

28. Ca ... méme: non importa, continua
egualmente.
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S, si, «alta tanto», non «molto alta», proposizione consecutiva®. E le montagne, quando si

90 vedono di lontano... le montagne... oh Pikolo, Pikolo, di" qualcosa, parla, non lasciarmi
pensare alle mie montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in treno
da Milano a Torino!

Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo atten-
de e mi guarda.

95 Darei la zuppa di oggi per saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale. Mi sforzo di rico-
struire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto e si-
lenzio. Mi danzano per il capo altri versi: «... la terra lagrimosa diede vento...» no, &€ un‘al-
tra cosa. E tardi, & tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

Tre volte il fe’ girar con tutte 'acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giti, come altrui piacque...*

100

Trattengo Pikolo, € assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo
«come altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o
non vederci mai pitl, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosi umano e necessario e
pure inaspettato anacronismo?', e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho vi-
sto ora soltanto, nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro
essere oggi qui*...

105

Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei por-
ta-zuppa degli altri Kommandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. — Kraut und
Ritben? — Kraut und Riiben —. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa ¢ di cavoli e ra-
pe: — Choux et navets. — Kaposzta és répak®:.

110

Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso®.

P. Levi, Opere complete, Einaudi, Torino 2016

29. proposizione consecutiva: lo scrittore
si riferisce al fatto che la proposizione su-
bordinata di tipo consecutivo (nel testo qui
citato «Che mai veduta non ne avevo alcu-
na») & solitamente anticipata da un ele-
mento che si trova nella reggente (in que-
sto caso l'avverbio «tanto»).

30. Tre volte ... piacque: Tre volte (il turbi-
ne) fece girare su stessa la nave (il) con tutte
le acque (che la circondavano); la quarta
volta fece levare la poppa in alto (suso) e fece
andare la prua in git, come volle Dio (altrui).
31. anacronismo: il fatto che il pagano
Ulisse faccia riferimento al Dio cristiano
(«come altrui piacque»).

32. il perché ... qui: intravede un‘analogia
tra il naufragio di Ulisse e la sorte dei pri-
gionieri: sono stati gli uni e gli altri puniti,
l'eroe greco per aver infranto i vincoli im-
posti da Dio, i detenuti perché hanno osato
opporsi all'ordine fascista in Europa.

Il manoscritto originale di

Levi del capitolo “Il canto

di Ulisse”, custodito presso
I'Holocaust Memorial Museum

di Washington oc. )

33. Choux ... répak: «cavoli e rape» & ri-
petuto in francese e in polacco, oltre che
in tedesco e in italiano, poiché i deportati
provengono da diversi paesi europei.
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34. Infin ... rinchiuso: il verso che chiude
l'episodio di Ulisse pone fine anche a un al-
tro «volo», lo sforzo dei due prigionieri per
sollevarsi al di sopra della realta spaven-
tosa del Lager.

aneo 1ATWonA ]
% giwrdlant e
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E analisi del testo

LA LETTERATURA E LA SALVEZZA DELL'UMANO
Unsensoallavita In questo famoso episodio del libro di Levi, 'nomo del Novecento, travolto dalla tragedia della
guerra mondiale, della barbarie nazista e dello sterminio del popolo ebraico, trova nei versi di
Salvare qualcosa  Dante un’illuminazione che puo dare un senso alla vita. Nell'estrema degradazione provocata
diumano  dal Lager, in cui 'uvomo é ridotto a un bruto che non pensa e che obbedisce istintivamente ai soli
bisogni elementari, mangiare ed evitare il dolore, 'aggrapparsi al ricordo letterario pud ancora
esprimere il disperato tentativo di salvare qualcosa di umano. La chiave del passo & quindi nella
citazione dei famosi versi: «Fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e conoscen-
za», che risuonano nel narratore come per la prima volta e assumono un significato rivelatore.

— LA LETTERATURA E IL LEGAME SOCIALE
E un messaggio «che riguarda tutti gli uomini in travaglio [che soffrono]» (rr. 77-78), specie chi,
come i due prigionieri, e costretto a parlare con le stanghe del pesante recipiente della zuppa
sulle spalle. L'episodio dantesco di Ulisse suscita infatti molte riflessioni e ricordi, grazie ai
quali tutta la parte spirituale dell'individuo, quella che l'organizzazione del Lager mira si-
stematicamente ad annientare, riaffiora, ha la meglio sulla riduzione dell'uomo ad animale o a
Laresistenza  cosa. L'ostinato tentativo di ricomporre nella memoria i versi di Dante diviene una forma di re-
allannientamento  gistenza all'annientamento. Il recupero dell'umanita si unisce indissolubilmente al bisogno
di socialita, che si manifesta nel senso di amicizia istituitosi fra i due prigionieri: la letteratura
serve anche a stabilire immediatamente il legame con l’altro uomo.

IIritorno  L'arrivo tra la «folla sordida» dei «porta-zuppa» (rr. 108-109) segna invece la reimmersione nel
alladolorosarealta  quotidiano inferno del campo di concentramento. Il culmine della tensione drammatica &
qui raggiunto attraverso il parallelismo fra la ripetizione degli ingredienti della zuppa in varie
lingue, che allude al ritorno a una condizione animalesca attenta solo ai bisogni elementari,

e l'ultimo verso dell’episodio dantesco, «Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso».

| CLASSICI Lepisodio pud offrire l'occasione  'uomo e svuotato di umanita e ridotto davvero al livello di
PARLANO per riflettere sul senso e sul animale o cosa, e il recupero di un passo letterario atFra\/er—
AL PRESENTE valore della cultura umanistica.  so la memoria risveglia in lui I'umanita negata. £ Ia ri-
Sostenere, come facevano gliuma-  sposta pit efficace nei confronti di chi & convinto (e oggi so-
nisti quattrocenteschi, che in essa risieda I'essenza dell'u-  no molti) che la cultura umanistica sia superata, inutile a
manita, cio che fa si che 'uomo sia tale e ben distinto daun  fronte di discipline dall'immediata produttivita pratica. £ va
animale o da una cosa, pud suonare astratto e quindi non  ricordato che a narrare I'episodio in cui risalta il valore della
ben comprensibile. Ma il senso diventa subito chiaro nellasi-  cultura umanistica & proprio un uomo dalle competenze tec-
tuazione concreta del Lager descritta da Primo Levi, dove  niche, che lavora nell'industria.

esercitare le competenze

COMPRENDERE E ANALIZZARE 3. Tecnica narrativa Pikolo e il protagonista incon-
1. Comprensione Recupera nel testo gli elementi trano diversi personaggi lungo il loro percorso: delinea i
che fanno riferimento alla dimensione domestica e de- ~ connotati di ciascuno di essi e spiega quale sia, secon-
gli affetti personali propri della vita del narratore prima ~ do te, la funzione narrativa di questi dettagli.
della deportazione. Egli si abbandona al rimpianto no-

APPROFONDIRE E INTERPRETARE

stalgico o cerca di evitarlo? Per quale motivo? L . o
2. Comprensione Perché l'espressione dantesca 4. Equs[zmng\oralel Quali sono le c:laratte(lstlohel dgl
paesaggio in cui & ambientata la narrazione? E possibile

«come altrui piacque» (rr. 101 e 103) risulta tanto signi- ' aivid | a la | 12zl '
ficativa per il narratore? in IVII uarelgn ggamg ra E? o'ro cpnno aZ|one.e i m9§—
saggio positivo implicito nell’episodio narrato? Rispondi in
un discorso di circa 3 minuti, facendo riferimento al testo.
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