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LUIGI PIRANDELLO
(1867-1936) Luigi Piran-
dello è stato uno dei 
maggiori scrittori italiani 
del Novecento, autore di 
racconti, romanzi e ope-
re teatrali. Nato ad Agri-
gento, figlio di un ricco 
proprietario di una mi-
niera di zolfo, fin dall’a-
dolescenza si appassionò 
alla letteratura. Nel 1904 
ottenne il successo con 
il romanzo Il fu Mattia 
Pascal, in cui compaiono 
alcune tematiche molto 
care all’autore: il conflit-
to tra apparenza e realtà 
e la “maschera” che tutti 
gli individui portano. Nel 
1934 ha ottenuto il pre-
stigioso Premio Nobel 
per la Letteratura.  

LUIGI PIRANDELLO

Ciàula scopre la Luna
Ciàula è un caruso, un bracciante di una miniera di zolfo, abituato a lavorare 
nell’oscurità delle miniere con ritmi inumani. Una notte Ciàula esce da que-
sto buio, per lui rassicurante, e all’esterno fa una scoperta che lo riempie di 
stupore e meraviglia.

I picconieri,1 quella sera, volevano smettere di lavorare senz’aver finito 
d’estrarre le tante casse di zolfo che bisognavano il giorno appresso a ca-
ricar la calcàra.2 Cacciagallina, il soprastante,3 s’affierò contr’essi,4 con la 
rivoltella5 in pugno, davanti alla buca della Cace,6 per impedire che ne 
uscissero. 
«Corpo di... sangue di... indietro tutti, giù tutti di nuovo alle cave, a buttar 
sangue fino all’alba, o faccio fuoco!»
«Bum!» fece uno dal fondo della buca. «Bum!» echeggiarono parecchi al-
tri; e con risa e bestemmie e urli di scherno fecero impeto,7 e chi dando 
una gomitata, chi una spallata, passarono tutti, meno uno. Chi? Zi’8 Scar-
da, si sa, quel povero cieco d’un occhio, sul quale Cacciagallina poteva far 
bene il gradasso.9 Che spavento! Gli si scagliò addosso, che neanche un 
leone; lo agguantò per il petto e, quasi avesse in pugno anche gli altri, gli 
urlò in faccia, scrollandolo furiosamente: «Indietro tutti, vi dico, canaglie! 
Giù tutti alle cave, o faccio un macello!» 
Zi’ Scarda si lasciò scrollare pacificamente. Doveva pur prendersi uno 
sfogo, quel povero galantuomo,10 ed era naturale se lo prendesse su lui 
che, vecchio com’era, poteva offrirglielo senza ribellarsi. Del resto, aveva 
anche lui, a sua volta, sotto di sé qualcuno più debole, sul quale rifarsi più 
tardi: Ciàula, il suo caruso.11 Quegli altri... eccoli là, s’allontanavano giù 
per la stradetta che conduceva a Comitini;12 ridevano e gridavano: «Ecco, 
sì! Tieniti forte codesto, Cacciagallì! Te lo riempirà lui il calcherone13 per 
domani!» 
«Gioventù!» sospirò con uno squallido sorriso d’indulgenza zi’ Scarda a 
Cacciagallina. 

1. picconieri: minatori che usa-
no il piccone nelle miniere di 
zolfo.
2. bisognavano… la calcàra: 
che il giorno dopo servivano 
(bisognavano) per il forno della 
calce.

3. soprastante: sorvegliante.
4. s’affierò contr’essi: si infuriò 
con loro.
5. rivoltella: tipo di pistola.
6. Cace: nome della miniera 
nella quale è ambientata la 
vicenda.

7. fecero impeto: spinsero con 
forza.
8. Zi’: zio.
9. gradasso: spaccone, sbruf-
fone.
10. galantuomo: uomo leale, 
onesto.

11. caruso: in dialetto siciliano, 
è il ragazzo, il garzone di zolfara 
che dipende dal picconiere.
12. Comitini: paese vicino ad 
Agrigento.
13. calcherone: forno per la 
fusione dello zolfo.

VIDEO

Luigi Pirandello
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E, ancora agguantato per il petto, piegò la testa da un lato, stiracchiò ver-
so il lato opposto il labbro inferiore, e rimase così per un pezzo, come in 
attesa. 
Era una smorfia a Cacciagallina? O si burlava della gioventù di quei com-
pagni là? 
Veramente, tra gli aspetti di quei luoghi, strideva quella loro allegria, 
quella velleità di baldanza giovanile.14 Nelle dure facce quasi spente dal 
buio crudo15 delle cave sotterranee, nel corpo sfiancato16 dalla fatica quo-
tidiana, nelle vesti strappate, avevano il livido17 squallore di quelle terre 
senza un filo d’erba.
Ma no: zi’ Scarda, fisso in quel suo strano atteggiamento, non si burlava di 
loro, né faceva una smorfia a Cacciagallina. Quello era il versaccio solito, 
con cui, non senza stento, si deduceva pian piano in bocca la grossa lagri-
ma,18 che di tratto in tratto gli colava dall’altro occhio, da quello buono.
Aveva preso gusto a quel saporino di sale, e non se ne lasciava scappar via 
neppur una. Poco: una goccia, di tanto in tanto; ma buttato dalla mattina 
alla sera laggiù, duecento e più metri sottoterra, col piccone in mano, che 
a ogni colpo gli strappava come un ruglio19 di rabbia dal petto, zi’ Scarda 
aveva sempre la bocca arsa: e quella lagrima, per la sua bocca, era quel 
che per il naso sarebbe stato un pizzico di rapè.20 
Un gusto e un riposo. 
Quando si sentiva l’occhio pieno, posava per un poco il piccone e, guar-
dando la rossa fiammella fumosa della lanterna confitta21 nella roccia, 
che alluciava22 nella tenebra dell’antro23 infernale qualche scaglietta di 
zolfo qua e là, o l’acciaio del palo o della piccozza, piegava la testa da un 
lato, stiracchiava il labbro inferiore e stava ad aspettar che la lagrima gli 
colasse giù, lenta, per il solco scavato dalle precedenti. 
Gli altri, chi il vizio del fumo, chi quello del vino: lui aveva il vizio della 
sua lagrima. Era del sacco lacrimale malato e non di pianto, quella la-
grima;24 ma si era bevute anche quelle del pianto, zi’ Scarda, quando, 
quattr’anni addietro, gli era morto l’unico figliuolo, per lo scoppio d’una 
mina, lasciandogli sette orfanelli e la nuora da mantenere. Tuttora gliene 
veniva giù qualcuna più salata delle altre; ed egli la riconosceva subito: 
scoteva il capo, allora, e mormorava un nome: «Calicchio...»25 

14. velleità… giovanile: quell’i-
nutile tentativo di mostrarsi 
giovani e spavaldi.
15. spente dal buio crudo: rese 
pallide e smorte dal buio com-
pleto.
16. sfiancato: molto stanco, 
distrutto di fatica.
17. livido: pallido. 
18. si deduceva… lagrima: si 

faceva scivolare (si deduceva) 
in bocca la grossa lacrima. Zi’ 
Scarda storce la bocca in modo 
da inghiottire la lacrima che gli 
spunta dall’occhio.
19. ruglio: ruggito.
20. rapè: un tipo di tabacco 
che si fiuta o si mastica.
21. confitta: conficcata, inchio-
data.

22. alluciava: faceva splendere,  
illuminava.
23. antro: buco, cavità.
24. Era del… lagrima: le lacrime 
di zi’ Scarda non sono dovute 
al dolore, ma sgorgano da sole 
a causa di una malattia della 
ghiandola lacrimale.
25. Calicchio: diminutivo di 
Calogero.
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In considerazione di Calicchio morto, e anche dell’occhio perduto per lo 
scoppio della stessa mina, lo tenevano ancora lì a lavorare. Lavorava più 
e meglio di un giovane; ma ogni sabato sera, la paga gli era data, e per dir 
la verità lui stesso se la prendeva, come una carità che gli facessero: tan-
to che, intascandola, diceva sottovoce, quasi con vergogna: «Dio gliene 
renda merito». 
Perché, di regola, doveva presumersi che uno della sua età non poteva più 
lavorar bene. 
Quando Cacciagallina alla fine lo lasciò per correre dietro agli altri e in-
durre con le buone maniere qualcuno a far nottata,26 zi’ Scarda lo pregò di 
mandare almeno a casa uno di quelli che ritornavano al paese, ad avver-
tire che egli rimaneva alla zolfara e che perciò non lo aspettassero e non 
stessero in pensiero per lui; poi si volse attorno a chiamare il suo caruso, 
che aveva più di trent’anni (e poteva averne anche sette o settanta, scemo 
com’era); e lo chiamò col verso con cui si chiamano le cornacchie amma-
estrate: «Te’, pa’! Te’, pa’!» 
Ciàula stava a rivestirsi per ritornare al paese. Rivestirsi per Ciàula 
significava togliersi prima di tutto la camicia, o quella che un tempo 
era stata forse una camicia: l’unico indumento che, per modo di dire, 
lo coprisse durante il lavoro. Toltasi la camicia, indossava sul torace 
nudo, in cui si potevano contare a una a una tutte le costole, un pan-
ciotto27 bello largo e lungo, avuto in elemosina, che doveva essere sta-
to un tempo elegantissimo e sopraffino (ora il luridume vi aveva fatto 
una tal roccia,28 che a posarlo per terra stava ritto). Con somma cura 
Ciàula ne affibbiava29 i sei bottoni, tre dei quali ciondolavano, e poi se 
lo mirava addosso, passandoci sopra le mani, perché veramente ancora 
lo stimava superiore ai suoi meriti: una galanteria.30 Le gambe nude, 
misere e sbilenche, durante quell’ammirazione, gli si accapponavano, 
illividite dal freddo. Se qualcuno dei compagni gli dava uno spintone e 
gli allungava un calcio, gridandogli: «Quanto sei bello!» egli apriva fino 
alle orecchie ad ansa31 la bocca sdentata a un riso di soddisfazione, poi 
infilava i calzoni, che avevano più d’una finestra aperta sulle natiche 
e sui ginocchi; s’avvolgeva in un cappottello d’albagio32 tutto rappez-
zato, e, scalzo, imitando meravigliosamente a ogni passo il verso della 
cornacchia «cràh! cràh!» (per cui lo avevano soprannominato Ciàula),33 
s’avviava al paese.
«Cràh! cràh!» rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone; e gli 
si presentò tutto nudo, con la sola galanteria di quel panciotto debitamen-
te abbottonato. 
«Va’, va’ a rispogliarti» gli disse zi’ Scarda. «Rimettiti il sacco34 e la cami-
cia. Oggi per noi il Signore non fa notte.» 
Ciàula non fiatò; restò un pezzo a guardarlo a bocca aperta, con occhi da 

26. far nottata: trascorrere la 
notte senza dormire.
27. panciotto: indumento 
maschile senza maniche che 
copre il tronco. 
28. ora… roccia: lo sporco 
aveva formato una crosta 
dura come la roccia.
29. affibbiava: allacciava.
30. galanteria: oggetto ricer-
cato, di lusso.
31. orecchie ad ansa: orecchie 
a sventola.
32. albagio: panno grosso-
lano.
33. Ciàula: parola in dialetto 
che significa “cornacchia”.
34. il sacco: il sacco in cui vie-
ne messo lo zolfo.
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ebete; poi si poggiò le mani su le reni e, raggrinzando in su il naso, per lo 
spasimo, si stirò e disse: «Gna bonu!» (Va bene.) 
E andò a levarsi il panciotto. Se non fosse stato per la stanchezza e per il 
bisogno del sonno, lavorare anche di notte non sarebbe stato niente, per-
ché laggiù, tanto, era sempre notte lo stesso. Ma questo, per zi’ Scarda. Per 
Ciàula, no. Ciàula, con la lumierina a olio35 nella rimboccatura del sacco 
su la fronte, e schiacciata la nuca sotto il carico, andava su e giù per la 
lubrica36 scala sotterranea, erta,37 a scalini rotti, e su, su, affievolendo a 
mano a mano, col fiato mozzo, quel suo crocchiare38 a ogni scalino, quasi 
in un gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la luce del sole. Dapprima 
ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che traeva nel liberarsi dal carico, 
gli aspetti noti delle cose circostanti gli balzavano davanti; restava, anco-
ra ansimante, a guardarli un poco e, senza che n’avesse chiara coscienza, 
se ne sentiva confortare. 
Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni 
svolto stava in agguato la morte, Ciàula non aveva paura; né paura delle 
ombre mostruose, che qualche lanterna suscitava a sbalzi lungo le gal-
lerie, né del guizzare di qualche riflesso rossastro qua e là in una pozza, 
in uno stagno d’acqua sulfurea:39 sapeva sempre dov’era; toccava con la 
mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e ci stava cieco e 
sicuro come dentro il suo alvo40 materno. 
Aveva paura, invece, del buio vano41 della notte. Conosceva quello del 
giorno, laggiù, intramezzato da sospiri di luce, di là dall’imbuto della sca-
la, per cui saliva tante volte al giorno, con quel suo specioso arrangolìo42 
di cornacchia strozzata. Ma il buio della notte non lo conosceva. 
Ogni sera, terminato il lavoro, ritornava al paese con zi’ Scarda; e là, ap-
pena finito d’ingozzare i resti della minestra, si buttava a dormire sul 
saccone di paglia per terra, come un cane; e invano i ragazzi, quei sette 
nipoti orfani del suo padrone, lo pestavano per tenerlo desto e ridere del-
la sua sciocchezza; cadeva subito in un sonno di piombo, dal quale, ogni 
mattina, alla punta dell’alba, soleva riscuoterlo un noto piede.43

La paura che egli aveva del buio della notte gli proveniva da quella volta 
che il figlio di zi’ Scarda, già suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto 
squarciati dallo scoppio della mina, e zi’ Scarda stesso era stato preso in 
un occhio. 
Giù, nei varii posti a zolfo,44 si stava per levar mano,45 essendo già se-
ra, quando s’era sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. 
Tutti i picconieri e i carusi erano accorsi sul luogo dello scoppio; egli solo, 
Ciàula, atterrito, era scappato a ripararsi in un antro noto soltanto a lui. 
Nella furia di cacciarsi là, gli s’era infranta contro la roccia la lumierina 
di terracotta, e quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potu-
to calcolare, era uscito dall’antro nel silenzio delle caverne tenebrose e  

35. lumierina a olio: lampada 
alimentata da combustibile 
liquido.
36. lubrica: scivolosa.
37. erta: ripida, scoscesa.
38. crocchiare: gracchiare, 
facendo il verso della cor-
nacchia.
39. acqua sulfurea: acqua 
contenente zolfo.
40. alvo: grembo, ventre.
41. buio vano: vuoto; cioè il 
buio esterno, in opposizione 
a quello della miniera.
42. specioso arrangolìo: il 
verso di Ciàula imita quello 
della cornacchia (perciò è 
specioso: vuole sembrare 
vero), ma è strozzato in gola 
(arrangolìo) per la fatica.
43. soleva… piede: era solito 
svegliarlo un piede conosciu-
to, il calcio di zi’ Scarda.
44. nei varii… zolfo: nelle di-
verse postazioni dove si sca-
vava lo zolfo dalla roccia.
45. si stava… mano: la giorna-
ta lavorativa stava per finire.
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deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la galleria che lo conducesse 
alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo aveva assalito, 
invece, nell’uscir dalla buca nella notte nera, vana.
S’era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito indi-
stinto nel silenzio arcano46 che riempiva la sterminata vacuità,47 ove un 
brulichio infinito di stelle fitte, piccolissime, non riusciva a diffondere 
alcuna luce. 
Il buio, ove doveva esser lume,48 la solitudine delle cose che restavan lì 
con un loro aspetto cangiato49 e quasi irriconoscibile, quando più nessu-
no le vedeva, gli avevano messo in tale subbuglio l’anima smarrita, che 
Ciàula s’era all’improvviso lanciato in una corsa pazza, come se qualcuno 
lo avesse inseguito. 
Ora, ritornato giù nella buca con zi’ Scarda, mentre stava ad aspettare che 
il carico fosse pronto, egli sentiva a mano a mano crescersi lo sgomento 
per quel buio che avrebbe trovato, sbucando dalla zolfara. E più per quel-
lo, che per questo delle gallerie e della scala, rigovernava50 attentamente 
la lumierina di terracotta. 
Giungevano da lontano gli stridori e i tonfi cadenzati della pompa,51 che 
non posava mai,52 né giorno né notte. E nella cadenza di quegli stridori e 
di quei tonfi s’intercalava il ruglio sordo di zi’ Scarda, come se il vecchio 
si facesse aiutare a muovere le braccia dalla forza della macchina lontana. 
Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda aiutò Ciàula a disporlo e rammon-
tarlo53 sul sacco attorto54 dietro la nuca. A mano a mano che zi’ Scarda 
caricava, Ciàula sentiva piegarsi, sotto, le gambe. Una, a un certo punto, 
prese a tremargli convulsamente così forte che, temendo di non più reg-
gere al peso, con quel tremitio, Ciàula gridò: «Basta! Basta!» 
«Che basta, carogna!» gli rispose zi’ Scarda. 
E seguitò a caricare. 

46. per ogni… arcano: per 
ogni minimo movimento 
dell’aria nel silenzio miste-
rioso.
47. vacuità: vuotezza.
48. ove… lume: dove doveva 
esserci la luce.
49. cangiato: cambiato.
50. rigovernava: sistemava.
51. pompa: l’impianto che 
pompa fuori dalla miniera 
l’acqua che vi si infiltra.
52. non posava mai: non 
smetteva mai di funzionare.
53. rammontarlo: ammuc-
chiarlo.
54. attorto: avvolto su se 
stesso.
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Per un momento la paura del buio della notte fu vinta dalla costernazio-
ne55 che, così caricato, e con la stanchezza che si sentiva addosso, forse 
non avrebbe potuto arrampicarsi fin lassù. Aveva lavorato senza pietà tut-
to il giorno. Non aveva mai pensato Ciàula che si potesse aver pietà del 
suo corpo, e non ci pensava neppur ora; ma sentiva che, proprio, non ne 
poteva più. 
Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo d’equi-
librio. Sì, ecco, sì, poteva muoversi, almeno finché andava in piano. Ma 
come sollevar quel peso, quando sarebbe cominciata la salita? 
Per fortuna, quando la salita cominciò, Ciàula fu ripreso dalla paura del 
buio della notte, a cui tra poco si sarebbe affacciato. Attraversando le gal-
lerie, quella sera, non gli era venuto il solito verso della cornacchia, ma un 
gemito. Ora, su per la scala, anche questo gemito gli venne meno, arresta-
to dallo sgomento del silenzio nero che avrebbe trovato nella impalpabile 
vacuità di fuori. 
La scala era così erta, che Ciàula, con la testa protesa56 e schiacciata sotto 
il carico, pervenuto all’ultima svoltata, per quanto spingesse gli occhi a 
guardare in su, non poteva veder la buca che vaneggiava57 in alto. 
Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui 
lubricità la lumierina vacillante rifletteva appena un fioco lume sangui-
gno, egli veniva su, su, su, dal ventre della montagna, senza piacere, anzi 
pauroso della prossima liberazione. E non vedeva ancora la buca, che lassù 
lassù si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa chiarità d’argento. 
Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque 
gli paresse strano, pensò che fossero gli estremi barlumi58 del giorno. 
Ma la chiarìa59 cresceva, cresceva sempre più, come se il sole, che egli 
aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato. Possibile?
Restò – appena sbucato all’aperto – sbalordito. Il carico gli cadde dalle 
spalle. Sollevò un poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità 
d’argento. Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silen-
zio, gli stava di faccia la Luna. Sì, egli sapeva, sapeva che cos’era; ma co-
me tante cose si sanno, a cui non si è dato mai importanza. E che poteva 
importare a Ciàula, che in cielo ci fosse la Luna? Ora, ora soltanto, così 
sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva. 
Estatico,60 cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, ec-
cola là, eccola là, la Luna... C’era la Luna! La Luna! E Ciàula si mise a 
piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande 
dolcezza che sentiva, nell’averla scoperta, là, mentr’ella saliva pel cie-
lo, la Luna, col suo ampio velo di luce, ignara dei monti, delle valli che 
rischiarava, ignara di lui, che pure per lei61 non aveva più paura, né si 
sentiva più stanco, nella notte ora piena del suo stupore.

L. Pirandello, Ciàula scopre la Luna, in Novelle per un anno, Mondadori, Milano 1990

55. costernazione: timore an-
goscioso. 
56. protesa: tesa in avanti.
57. vaneggiava: si apriva ver-
so l’esterno, verso il vuoto.
58. estremi barlumi: ultime 
luci.
59. chiarìa: chiarore, lumino-
sità.
60. Estatico: estasiato, rapito.
61. pure per lei: per merito 
suo, grazie a lei.
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