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Virginia Woolf 

La sorella di 
Shakespeare
Virginia Woolf riflette sulla condizione della donna e sul lavoro femminile in 

ambito culturale. Anche in questo campo, per le donne è molto difficile affer-

marsi ed esprimersi in piena autonomia, così come hanno sempre fatto gli uo-

mini. C’è chi ha visto la causa di ciò nelle minori capacità intellettuali delle don-

ne, nella loro presunta mancanza di genio, ma la scrittrice fa un’ipotesi diversa, 

e la spiega immaginando che il grande poeta William Shakespeare avesse una 

sorella dotata di talento letterario. Come sarebbe stata la sua vita? 

Consentitemi di immaginare, dal momento che i fatti sono così difficili 

a ottenersi, che cosa sarebbe accaduto se Shakespeare1 avesse avuto una 

sorella meravigliosamente dotata, chiamata Judith, poniamo. Molto pro-

babilmente Shakespeare frequentò – poiché sua madre era una ereditie-

ra2  – la scuola secondaria, dove è probabile che avesse imparato il latino 

– Ovidio, Virgilio, e Orazio – e gli elementi-base della grammatica e della 

logica. Egli era, come è noto, un ragazzo irrequieto che cacciava di frodo 

i conigli e forse uccideva qualche daino, il quale fu costretto, assai prima 

del dovuto, a sposare una donna dei dintorni che gli dette un figlio assai 

prima del lecito. Quel colpo di testa lo spinse a cercare fortuna a Londra. 

Egli aveva, a quanto sembra, una passione per il teatro; cominciò facendo 

la guardia ai cavalli vicino all’ingresso degli attori. Molto presto riuscì a 

lavorare in teatro, divenne attore di successo e si trovò a vivere al centro 

di quell’universo, incontrando tutti, diventando amico di tutti, facendo 

pratica della sua arte sulle tavole del palcoscenico, esercitando i suoi ta-

lenti per le strade e persino ottenendo accesso al palazzo della regina. Nel 

frattempo, quella sua sorella straordinariamente dotata, immaginiamo, 

rimaneva in casa. Era altrettanto desiderosa di avventura, altrettanto 

ricca di fantasia, altrettanto impaziente di vedere il mondo quanto lo era 

lui. Ma non venne mandata a scuola. Non ebbe la possibilità di imparare 

la grammatica e la logica, men che mai quella di leggere Orazio e Virgilio. 

Di tanto in tanto prendeva in mano un libro, magari uno di quelli di suo 

fratello, e ne leggeva alcune pagine. Ma a quel punto arrivavano i genitori 

e le dicevano di rammendare le calze o badare allo stufato e smetterla di 
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(1882-1941) È stata una 
scrittrice britannica ed 
è considerata una delle 
principali figure della let-
teratura del Novecento. 
Durante tutta la sua vita si 
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Il testo
UNA STANZA TUTTA 
PER SÉ
Il saggio, pubblicato per 
la prima volta nel 1929, si 
può considerare un vero 
e proprio manifesto sulla 
condizione femminile. Nel 
testo Virginia Woolf riven-
dica la possibilità per le 
donne di essere ammesse 
a un mondo, quello cultu-
rale, fino a quel momento 
accessibile quasi esclusiva-
mente agli uomini.

1. Shakespeare: William Shakespeare (1564-
1616) è stato uno dei più importanti poeti e 
drammaturghi della storia, autore di opere tea-
trali, sonetti e poemi. 

2. poiché… ereditiera: Mary Arden, la madre di 
Shakespeare, era figlia di un latifondista, di cui 
ereditò la tenuta, e questo garantì al poeta in-
glese un accesso a buoni studi. 
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fantasticare fra libri e fogli di carta. Avranno certo parlato con tono bru-

sco ma gentile, perché erano gente concreta che sapeva come debbono 

vivere le donne e amavano la loro figlia – anzi, più facilmente di quanto 

non si creda, lei era la prediletta di suo padre. È possibile che scrivesse 

di nascosto qualche pagina, su in soffitta, ma stava bene attenta a na-

sconderla o bruciarla. Molto presto, però, ancor prima che fosse uscita 

dall’adolescenza, dovette essere promessa in moglie al figlio di un vicino 

mercante di lane. La ragazza gridò che il matrimonio le era odioso, e per 

averlo detto venne picchiata con violenza dal padre. Ma poi l’uomo smise 

di rimproverarla. Piuttosto la supplicò di non dargli questo dolore, di non 

disonorarlo rifiutando il matrimonio. Disse che le avrebbe regalato una 

collana o una bella sottogonna; e aveva gli occhi pieni di lacrime. Come 

faceva a disobbedirgli? Come faceva a spezzargli il cuore? Fu la forza del 

talento che era in lei, da sola, a indurla a compiere quel gesto. Una notte 

d’estate la ragazza preparò un fagottello con le sue cose, si calò giù con 

una corda e prese la strada di Londra. Non aveva ancora diciassette anni. 

Gli uccelli che cantavano nel verde non erano più melodiosi di lei. Come 

suo fratello, lei possedeva il dono della più viva fantasia per la musicalità 

delle parole. Come lui, aveva una inclinazione per il teatro. Si fermò da-

vanti alla porta degli attori; voleva recitare, disse. Quegli uomini le risero 
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in faccia. L’impresario – un uomo grasso, dalle labbra carnose – scop-

piò in una risata sguaiata. Urlò qualcosa a proposito dei cani ballerini e 

delle donne che volevano recitare – nessuna donna, disse, avrebbe mai 

potuto fare l’attrice. Non avrebbe mai trovato qualcuno che le insegnasse 

quell’arte. E, del resto, avrebbe forse potuto cenare nelle taverne o andar-

sene in giro per strada a mezzanotte? Eppure il suo talento la spingeva 

verso la letteratura e desiderava ardentemente potersi nutrire in abbon-

danza della vita di uomini e donne e studiarne i costumi. E alla fine – poi-

ché era molto giovane, stranamente somigliante nel volto a Shakespeare, 

il poeta, con gli stessi occhi grigi e le sopracciglia arrotondate – alla fine 

Nick Greene,3 l’attore impresario, ebbe compassione di lei; la ragazza si 

ritrovò incinta di quel gentiluomo e così – chi mai potrà misurare il fervo-

re e la violenza del cuore di un poeta quando rimane preso e intrappolato 

in un corpo di donna? – si uccise, in una notte d’inverno, ed è sepolta nei 

pressi di un incrocio, là dove oggi si fermano gli autobus vicino a Elephant 

and Castle.4

Così, più o meno, sarebbe andata la storia, io credo, se una donna, ai tem-

pi di Shakespeare, avesse avuto il genio di Shakespeare. Era impensabile 

che una donna, ai tempi di Shakespeare, potesse avere il genio di Shake-

speare. Perché un genio come quello di Shakespeare non nasce tra gente 

ignorante, asservita,5 costretta a fare lavori pesanti. Non era nato in In-

ghilterra tra i Sassoni e i Britanni. Non nasce oggi tra il proletariato. E 

dunque come avrebbe potuto nascere tra donne che cominciavano a lavo-

rare quasi prima di lasciare la tutela della balia, le quali a questo veniva-

no costrette dai loro genitori e poi dal peso della legge e della tradizione?

Rid. da V. Woolf, Una stanza tutta per sé, trad. di M.A. Saracino, Einaudi 

3. Nick Greene: personag-

gio immaginario, poeta e 

critico, che compare anche 

in Orlando, un romanzo di 

Virginia Woolf. 

4. è sepolta… Castle: allora 

era costume che i morti sui-

cidi venissero sepolti ai cro-

cevia; Elephant and Castle è 

infatti un importante croce-

via a sud di Londra. 

5. asservita: costretta a vi-

vere in uno stato di servitù 

costante.

IO E IL TESTO 

COMPRENSIONE Le informazioni di base

1. Rispondi alle seguenti domande.

a. Perché i genitori di Judith, l’ipotetica sorella di Shakespeare, le parlano in tono «brusco ma 

gentile»?  

Perché la rimproverano, convinti di farlo per il suo bene. 

b. Per quale motivo Virginia Woolf immagina che Judith nasconda, o addirittura bruci, quello che 

scrive?  

Perché all’epoca non si ammetteva che una donna perdesse tempo a scrivere. 

c. Perché Judith viene picchiata dal padre?  

Perché rifiuta di sposarsi. 
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