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Capitolo 8| Primo Levi

> la disumanita del Lager

Il canto di Ulisse
nell’inferno del Lager nazista
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> la solidarieta umana

> 'umanita recuperata nella
letteratura

da Se questo é un uomo, cap. Xl

IL “Pikolo”, un giovane alsaziano che & un po’ il factotum della
baracca, e pur nell’ambiente disumanizzato del Lager ha
conservato il senso dell'umanita, si fa accompagnare dallo scrittore a ritirare la pentola della zuppa,
e durante il lungo tragitto chiede al compagno di insegnargli un po’ di italiano.

Appeso con una mano alla scala® oscillante, mi indico:

— Aujourd’hui c’est Primo qui viendra avec moi chercher la soupe?.

Fino al giorno prima era stato Stern, il transilvano strabico; ora questi era caduto in disgra-
zia per non so che storia di scope rubate in magazzino, e Pikolo era riuscito ad appoggiare
la mia candidatura come aiuto nell'«Essenholen®», nella corvée quotidiana del rancio.

Si arrampico fuori, ed io lo seguii, sbattendo le ciglia nello splendore del giorno. Faceva tie-
pido fuori, il sole sollevava dalla terra grassa un leggero odore di vernice e di catrame che
mi ricordava una qualche spiaggia estiva della mia infanzia. Pikolo mi diede una delle due
stanghe*, e ci incamminammo sotto un chiaro cielo di giugno.

Cominciavo a ringraziarlo, ma mi interruppe, non occorreva. Si vedevano i Carpazi coperti
di neve. Respirai l'aria fresca, mi sentivo insolitamente leggero.

—Tu es fou de marcher si vite. On a le temps, tu sais® —. Il rancio si ritirava a un chilometro
di distanza; bisognava poi ritornare con la marmitta di cinquanta chili infilata nelle stan-
ghe. Era un lavoro abbastanza faticoso, perd comportava una gradevole marcia di andata
senza carico, e I'occasione sempre desiderabile di avvicinarsi alle cucine.

Rallentammo il passo. Pikolo era esperto, aveva scelto accortamente la via in modo che
avremmo fatto un lungo giro, camminando almeno un’ora, senza destare sospetti. Parla-
vamo delle nostre case, di Strasburgo e di Torino, delle nostre letture, dei nostri studi. Del-
le nostre madri: come si somigliano tutte le madri! Anche sua madre lo rimproverava di
non saper mai quanto denaro aveva in tasca; anche sua madre si sarebbe stupita se avesse
potuto sapere che se l'era cavata, che giorno per giorno se la cavava.

Passd una SS in bicicletta. E Rudj, il Blockfiihreré. Alt, sull’attenti, togliersi il berretto. — Sa-
le brute, celui-la. Ein ganz gemeiner Hund” —. Per lui & indifferente parlare francese o tede-
sco? E indifferente, pud pensare in entrambe le lingue. E stato in Liguria un mese, gli piace
I'Italia, vorrebbe imparare litaliano. lo sarei contento di insegnargli l'italiano: non possia-
mo farlo? Possiamo. Anche subito, una cosa vale laltra, I'importante & di non perdere tem-
po, di non sprecare quest’ora.

Passa Limentani, il romano, strascicando i piedi, con una gamella® nascosta sotto la giacca.
Pikolo sta attento, coglie qualche parola del nostro dialogo e la ripete ridendo: — Zup-pa,
cam-po, ac-qua.

Passa Frenkel, la spia. Accelerare il passo, non si sa mai, quello fa il male per il male.

... Il canto di Ulisse. Chissa come e perché mi € venuto in mente: ma non abbiamo tempo di sce-
gliere, questora gia non e pitt un‘ora. Se Jean ¢ intelligente capira. Capira: oggi mi sento da tanto.

7.Sale ... Hund: la frase &€ meta in france-

1.scala: Levi e alcuni compagni stanno
pulendo Uinterno di una caldaia arruggini-
ta. Il Pikolo si affaccia dallo sportello aper-
toin alto.

2. Aujourd’hui ... soupe: oggi verra Primo a
ritirare la zuppa con me.

3. Essenholen: [andare a prendere il cibo.

4. stanghe: per reggere il recipiente della
zuppa.

5. Tu es ... sais: sei matto a camminare cosi
in fretta. Abbiamo tempo, sai.

6. Blockfiihrer: erano cosi chiamati i militi
incaricati della sorveglianza di singoli repar-
ti della fabbrica a cui erano adibiti i detenuti.

se e meta in tedesco (gli alsaziani, abitan-
do una regione alla frontiera con la Ger-
mania, sono bilingui): € uno sporco bruto,
quello la. Un cane malvagio.

8. gamella: recipiente metallico in dotazio-
ne ai soldati, usato per contenere il rancio.
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... Chi e Dante. Che cosa e la Commedia. Quale sensazione curiosa di novita si prova, se si
35 cerca di spiegare in breve che cosa ¢ la Divina Commedia. Come ¢ distribuito I'Inferno, co-

sa ¢ il contrappasso. Virgilio ¢ la Ragione, Beatrice ¢ la Teologia.

Jean é attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della flamma antica
Comincio a crollarsi mormorando,

40 Pur come quella cui vento affatica.
Indj, la cima in qua e in 1a menando
Come fosse la lingua che parlasse
Mise fuori la voce, e disse: Quando?...

Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! Tuttavia l'e-
45 sperienza pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi sug-

gerisce il termine appropriato per rendere «antica».

E dopo «Quando»? Il nulla. Un buco nella memoria. «Prima che si Enea la nominasse». Al-

tro buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: «... la piéta Del vecchio padre,

né ‘'l debito amore Che doveva Penelope far lieta...» sara poi esatto?

50 ... Ma misi me per l'alto mare aperto.

Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere per-
ché «misi me» non e «je me mis», € molto piu forte e pitt audace, € un vincolo infranto, e
scagliare se stessi al di 1a di una barriera, noi conosciamo bene questo impulso. L'alto mare
aperto: Pikolo ha viaggiato per mare e sa cosa vuol dire, &€ quando l'orizzonte si chiude su

55  se stesso, libero diritto e semplice, e non ¢’e ormai che odore di mare: dolci cose ferocemen-
te lontane.

Siamo arrivati al Kraftwerk', dove lavora il Kommando dei posacavi. Ci dev’essere l'inge-
gner Levi. Eccolo, si vede solo la testa fuori della trincea. Mi fa un cenno colla mano, ¢ un
uomo in gamba, non 1’ho mai visto giti di morale, non parla mai di mangiare.

60 «Mare aperto». «Mare aperto». So che rima con «diserto»: «... quella compagna Picciola,
dalla qual non fui diserto», ma non rammento piu se viene prima o dopo. E anche il viag-
gio, il temerario viaggio al di la delle colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a rac-
contarlo in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermarcisi:

9. Lo maggior ... Quando: in un'edizione da
lui stesso commentata, l'autore precisa in
una nota che i passi danteschi sono citati a
memoria, percio contengono molte ine-
sattezze.

10. Kraftwerk: centrale elettrica.

Ilmanoscritto originale di Levi del
capitolo "Il canto di Ulisse’, custodito
presso I'Holocaust Memorial Museum
di Washington, oc.
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... Accio che I'uvom pili oltre non si metta.

«51 metta»: dovevo venire in Lager per accorgermi che e la stessa espressione di prima, «e
misi me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione impor-
tante. Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole ¢ gia alto, mezzogiorno e vicino. Ho
fretta, una fretta furibonda.

Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza.

Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di
Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.

Pikolo mi prega di ripetere. Come ¢ buono Pikolo, si ¢ accorto che mi sta facendo del bene.
O forse e qualcosa di pitt: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e
frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini
in travaglio, e noi in specie"; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose
con le stanghe della zuppa sulle spalle.

Li miei compagni fec’io si acuti...

... e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo «acuti». Qui ancora una
lacuna, questa volta irreparabile. «... Lo lume era di sotto della luna» o qualcosa di simile;
ma prima?... Nessuna idea, «keine Ahnung» come si dice qui. Che Pikolo mi scusi, ho di-
menticato almeno quattro terzine.

— Ca ne fait rien, vas-y tout de méme".

... Quando mi apparve una montagna, bruna
Per la distanza, e parvemi alta tanto
Che mai veduta non ne avevo alcuna.

Si, si, «alta tanto», non «molto alta», proposizione consecutiva. E le montagne, quando si
vedono di lontano... le montagne... oh Pikolo, Pikolo, di’ qualcosa, parla, non lasciarmi
pensare alle mie montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in treno
da Milano a Torino!

Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo atten-
de e mi guarda.

Darei la zuppa di oggi per saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale. Mi sforzo di rico-
struire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto e si-
lenzio. Mi danzano per il capo altri versi: «... la terra lagrimosa diede vento...» no, & un‘al-
tra cosa. E tardi, & tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

Tre volte il fe” girar con tutte l'acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giti, come altrui piacque...

Trattengo Pikolo, ¢ assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo
«come altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o
non vederci mai pitl, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosi umano e necessario e

11.riguarda ... specie: Levi commenta: «La  suo amico: in Lager si vive “come bruti”, la  12.Ca ... méme: non importa, continua
famosa terzina appena citata acquista unva- ~ “semenza” umana e calpestata, virtu e cono-  egualmente.
lore terribilmente attuale per lautore e peril  scenza sono relegate a rari attimi di pace».
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105  pure inaspettato anacronismo™, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho vi-
sto ora soltanto, nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro

essere oggi qui'...

Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei
porta-zuppa degli altri Kommandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. — Kraut und

110 Riben? — Kraut und Riiben —. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa ¢ di cavoli e ra-
pe: — Choux et navets. — Kaposzta és répak’.

Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso™.

P. Levi, Opere complete, cit.

13. anacronismo: il fatto che il pagano
Ulisse faccia riferimento al Dio cristiano
(«come altrui piacque»).

14.il perché ... qui: intravede un‘analogia
tra il naufragio di Ulisse e la sorte dei pri-
gionieri: sono stati gli uni e gli altri puniti,

l'eroe greco per aver infranto i vincoli im-
posti da Dio, i detenuti perché hanno osato
opporsi all’'ordine fascista in Europa.

15. Choux... répak: «cavoli e rape» e ripe-
tuto in francese e in polacco, oltre che in
tedesco e in italiano, poiché i deportati

provengono da diversi paesi europei.

16. Infin ... rinchiuso: il verso che chiude
U'episodio di Ulisse pone fine anche aun al-
tro «volo», lo sforzo dei due prigionieri per
sollevarsi al di sopra della realta spaven-
tosa del Lager.

ﬂ analisi del testo

LA LETTERATURA € LA SALVEZZA DELLUMANO

I1 canto dantesco di Ulisse ha una funzione essenziale in questo famoso episodio del libro di
Primo Levi. Nei versi del poeta trecentesco, 'uomo di una tragica epoca del Novecento, quella
della guerra mondiale, della barbarie nazista e dello sterminio del popolo ebraico, trova un‘il-
luminazione che puo dare un senso alla vita, proprio al centro dell’'orrore assoluto. Nell’estre-
ma degradazione provocata dal Lager, in cui 'uomo é ridotto a un bruto che non pensa e che
obbedisce istintivamente ai soli bisogni primordiali, mangiare ed evitare il dolore, l'aggrap-
parsi al ricordo letterario puo ancora esprimere il disperato tentativo di salvare qualcosa di
umano. La chiave del passo ¢ quindi nella citazione dei famosi versi: «Fatti non foste a viver
come bruti, / ma per seguir virtute e conoscenza», che risuonano nel narratore come per la pri-
ma volta e assumono un significato rivelatore.

Un senso alla vita

Salvare qualcosa
di umano

LA LETTERATURA E IL LEGAME SOCIALE

E un messaggio «che riguarda tutti gli uomini in travaglio» (rr. 77-78), specie chi, come i due
prigionieri, & costretto a parlare con le stanghe del pesante recipiente della zuppa sulle spalle.
Ma poi l'episodio dantesco suscita l'affollarsi di riflessioni e di ricordi: tutta la parte spirituale
dell'individuo, quella che l'organizzazione del Lager mira sistematicamente ad annientare,
riaffiora, ha la meglio sulla riduzione dell'uomo ad animale o a cosa. L'ostinato tentativo di ri-
comporre nella memoria i versi di Dante diviene una forma di resistenza all'annientamento. I1
recupero dell'umanita si unisce indissolubilmente al bisogno di socialita, che si manifesta
nel senso di amicizia istituitosi fra i due prigionieri: la letteratura serve anche a stabilire imme-
diatamente il legame con l'altro uomo.

Larrivo tra la «folla sordida» dei «porta-zuppa» (rr. 108-109) segna invece la reimmersione nel
quotidiano inferno concentrazionario, ed é suggellato emblematicamente dal parallelismo fra
la ripetizione degli ingredienti della zuppa in varie lingue, che allude al ritorno a una condi-
zione animalesca attenta solo ai bisogni primordiali, e ['ultimo verso dell’episodio dantesco,
«Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso».

Laresistenza
all'annientamento
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Capitolo 8| Primo Levi

| CLASSICI Un episodio come questo del canto
PARLANO dantesco richiamato nel Lager puo
AL PRESENTE offrire I'occasione per riflettere sul

senso e sul valore della cultura

umanistica. Sostenere, come facevano gli umanisti quattro-
centeschi, che in essa risiede I'essenza dell'umanita, cio che fa
si che I'uomo sia tale e non sia assimilabile a un animale 0 a una
C0Sa, puo suonare astratto e quindi non ben comprensibile. Ma
il sensa diventa subito chiaro nella situazione concreta del La-

esercitare le competenze

ger descritta da Primo Levi, dove I'uomo e svuotato di umanita

e ridotto davvero al livello di animale o cosa, e il recupero di un
passo letterario attraverso la memoria risveglia in lui I'uma-
nita negata. £ la smentita pil recisa di chi & convinto (e oggi
sono molti) che la cultura umanistica sia superata, inutile a
fronte di discipline dallimmediata produttivita pratica. E va ri-
cordato che a narrare |'episodio in cui risalta il valore della cul-
tura umanistica e proprio un uomo dalle competenze tecniche,
che lavora nell'industria.

COMPRENDERE E ANALIZZARE

1. Comprensione Recupera nel testo tutti gli ele-
menti che fanno riferimento alla dimensione domestica
e degli affetti personali propri della vita del narratore pri-
ma della deportazione. Egli si abbandona al rimpianto
nostalgico o cerca di evitarlo? Per quale motivo?

2. Comprensione Perché |'espressione dantesca
«come altrui piacque» (rr. 101 e 103) risulta tanto signi-
ficativa per il narratore?

3. Lingua Rintraccia nel testo tutti i passi in cui si in-
seriscono termini ed espressioni provenienti da lingue
straniere. Quale effetto producono e quale funzione
svolgono?

4. Tecnica narrativa Pikolo ¢ il protagonista incon-
trano diversi personaggi lungo il loro percorso: delinea i

connotati di ciascuno di essi e spiega quale sia, secon-
do te, la funzione narrativa di questi dettagli.

APPROFONDIRE E INTERPRETARE

5. Esposizione orale Quali sono le caratteristiche
del paesaggio in cui & ambientata la narrazione? E pos-
sibile individuare un legame tra la loro connotazione e
il messaggio positivo implicito nell’episodio narrato? Ri-
spondi in un discorso di circa 3 minuti, facendo riferi-
mento al testo.

6. Scrittura | Confronto fra testi Metti a confronto il
valore e la funzione della poesia quali emergono dal testo
di Levi, con quelli espressi da Ungaretti nella lirica Com-
miato (>T9, p. 271). Quali coincidenze e quali differenze ri-
levi? Rispondi in un testo di 15 righe (900 caratteri circa).
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